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Puedes llamarte Loreto, Pilar, Marta, Vanesa, Inés o Eva. 
Sea cual sea tu nombre, si hasta en los momentos más oscuros 
te levantas cada mañana convencida de que rendirse no es una 

opción, este libro es para ti.
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· Prólogo ·

—¡He dicho que me lo quites! —exigió Loreto llena de 
rabia. 

—¡Y yo he dicho que no! —La voz ronca de Crack resonó 
contundente por todo el estudio. 

Ella frunció los labios y lo miró con furia.
—Está bien —gruñó, al tiempo que se bajaba la manga del 

jersey y recogía su mochila para largarse—. Buscaré quien lo 
haga. Madrid está lleno de estudios de tatuajes.

—Sí, y en ninguno de ellos se atreverán a tocar algo mío  
—le advirtió él.

Loreto se detuvo en seco. Sintió tanta ira, que tuvo que afe-
rrarse al asa de su mochila para no estallar. Crack tenía razón. 
Su técnica era inconfundible, y él uno de los más respetados. 
Nadie se atrevería a cubrir uno de sus tatuajes. Sin embargo, 
ser una de las maquilladoras más solicitadas de la industria 
del cine tenía que tener sus ventajas. 

Con una sonrisa sardónica levantó la ceja izquierda y se 
giró hacia el hombre que había tatuado en su piel cuanto ella 
le había pedido desde que cumplió dieciocho años.

—Mañana me voy a Los Ángeles. ¿Allí te conoce alguien, 
Crack? —le preguntó desafiante. 

Él la miró unos instantes con una mezcla de tristeza y rabia.
—En Los Ángeles solo unos pocos saben quién soy —con-

testó—. Allí conseguirás que te cubran el tatuaje, que te lo 
quiten o que te arranquen la piel a tiras. Podrás incluso pedir 
que te corten el brazo, pero no te servirá de nada. ¿Sabes por 
qué? Porque los recuerdos no se pueden borrar. Porque lo que 
te duele cada día no es ver el tatuaje, sino reconocer que si-
gues enamorada. 
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Se quedó sorprendido al oírse, no solo por el mensaje cruel 
que encerraban sus palabras, sino por la saña que empleó al 
pronunciarlas.  

—¡Maldito seas! —murmuró Loreto con voz trémula y lágri-
mas de rabia a punto de escapar. 

Abrió la puerta con violencia y abandonó el local con el fir-
me propósito de no regresar nunca más. 
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· CAPÍTULO UNO ·

Loreto caminó con paso firme y gesto enfadado hacia la 
boca de metro de la calle Montera. Las lágrimas clama-

ban por salir, pero pudo contenerlas, como tantas otras veces, 
a base de ira. Estaba muy, muy cabreada. Con Crack, consigo 
misma, con el destino, con la mente malvada que concibió el 
final de La La Land… Y, por supuesto, con la marabunta que 
recorría junto a ella los pasillos subterráneos. Pero tuvo suer-
te. En el andén, una larga fila de vagones la esperaba con las 
puertas abiertas. Loreto se sorprendió. No era habitual que la 
vida le concediera esos pequeños detalles para levantarle el 
ánimo. Por eso apuró el paso cuando el silbido afilado que 
anunciaba el cierre de puertas llegó a sus oídos. A falta de tan 
solo un par de metros para alcanzar el tren, un estúpido ado-
lescente le dio un empujón y la tiró al suelo. 

—¡Eh! —protestó Loreto. 
El joven entró in extremis en el vagón gracias a un salto de 

longitud digno de una medalla olímpica y al grito de: 
—¡Perdón!
Loreto se puso en pie y fue tras él, pero llegó demasiado 

tarde y la puerta se cerró en sus narices.
—¡Gracias, capullo! —le increpó aporreando enfadada el 

cristal.
—Lo siento, señora —dijo él desde el otro lado, encogien-

do los hombros en un gesto de disculpa que habría resultado 
creíble, de no haber sido porque lo remató enseñando el dedo 
corazón de ambas manos.

—¡Serás imbécil! ¡Y encima me llamas señora! —gritó, roja 
de ira. 

Asqueada por la insolencia del muchacho y por el aliento 
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ferroso que dejó el tren al partir sobre su piel, decidió dar me-
dia vuelta y salir de nuevo a la calle. En su estado lo mejor se-
ría ir andando hasta su casa, con cuidado de escoger caminos 
poco transitados. Un percance más con otro ser humano y era 
capaz de cometer un asesinato. O dos… 

Enfilaba el último tramo de escaleras para salir de la boca de 
metro, cuando vio a dos monjitas en lo alto luchando con una 
enorme maleta que debía pesar más que el cadáver de Dway-
ne Johnson. Con suma dificultad y mucho peligro consiguie-
ron bajarla al primer escalón.

—¡Esperen, yo las ayudo! —les ofreció Loreto desde abajo. 
Al oírla, las monjitas se desconcentraron y la ley de la gra-

vedad aplicó todos sus principios sobre la maleta, que cayó 
por las escaleras arrastrándolas a las dos. Aunque una de 
ellas acertó a agarrarse a la barandilla, la otra rodó y rodó 
hasta quedar tendida en el suelo boca abajo. Loreto se apre-
suró a ayudarla. Le dio la vuelta y la incorporó apoyándola 
en su brazo.

—¿Se encuentra bien? —le preguntó. 
—Ay… —balbuceó la monjita con los ojos cerrados. 
—¡Hermana María! —exclamó su compañera, que bajaba 

las escaleras con premura. 
—Ay… —volvió a lamentarse la hermana María.
Un círculo de curiosos se formó en torno a ellas. 

—¡Que alguien llame al 112! —gritó Loreto a los mirones.
—¡Virgen de la Caridad! ¿Está inconsciente? —preguntó la 

monjita sana al ver que María no abría los ojos.
—No, creo que no, solo está aturdida. Hermana, despierte. 

¡Despierte!… —repitió Loreto una y otra vez. 
A base de cachetitos y algún que otro cachetazo, consiguie-

ron que la hermana María abriera un poco los ojos. 
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—¡Un ángel! —exclamó con un hilo de voz al ver el delica-
do cutis de Loreto, sus bellos rasgos y la profundidad de sus 
ojos negros. Pero en cuanto enfocó la vista un poco más y des-
cubrió el piercing que adornaba la aleta de su nariz, sus cejas 
intensamente perfiladas y el pintalabios negro sobre el que 
brillaba un aro, comenzó a gritar asustada—: ¡Ay! ¡Ay! ¡Que ya 
tengo aquí al ángel de la muerte! ¡Ay! ¡Ay!

—Será posible… —murmuró Loreto.
—¡María! —la regañó su compañera apurada. 
—¡Dile que se vaya! ¡Dile que se vaya! —gritaba sin consue-

lo tratando de escapar de los brazos de Loreto—. Santa Ma-
ría madre de Dios ruega por nosotros pecadores ahora y en la 
hora de nuestra muerte, amén. Señor mío Jesucristo, Dios y 
hombre verdadero…

Loreto no tuvo más remedio que dejar a la monjita en bra-
zos de su compañera para que se tranquilizara. Aprovechó el 
momento para recoger la maleta asesina y se apartó a un lado 
hasta que llegaron los del SAMUR y dieron su diagnóstico. 
La hermana María no tenía más que contusiones por todo el 
cuerpo pero era necesario tenerla unas horas en observación, 
de modo que se las llevaban en ambulancia al hospital más 
cercano. Bajaron por las escaleras un híbrido entre camilla y 
silla de ruedas y la ayudaron a sentarse en ella.

—¡La maleta! —gritó de pronto la hermana María.
—Está aquí —dijo Loreto, manteniendo una distancia pru-

dencial. Por si acaso.
La monjita sana se acercó a ella aliviada.

—Ay, hija, gracias —le dijo sonriendo—. Te prometo que 
esta misma noche le hablaré de ti al Señor.

—¿A qué señor? —preguntó Loreto contrariada, demasiado 
nerviosa para entender aquello. 

—¡Al Señor! —exclamó la monjita mirando al cielo.
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—¡Ah, el Señor! Bueno, se lo agradezco mucho pero no será 
necesario.

—¿Por qué no?
Loreto miró a la monjita sorprendida, tratando de averiguar 

si lo decía en serio o le estaba tomando el pelo.  
—¿Tengo pinta de creer en Dios? —le dijo al fin.
—¡Eso no importa! —exclamó ella, dando un rápido repa-

so a su look, desde las poderosas botas con brillantes hebillas 
hasta el descaro con el que su jersey le dejaba un hombro des-
nudo—. Él ayuda siempre a los que tienen buen corazón, y el 
tuyo está lleno de bondad.

—¿Ah, sí? Pues entonces pídale que me compense por el día 
que llevo. Porque vaya tela —dijo Loreto con insolencia. 

—¿Has tenido un mal día? —se interesó la monjita.
—Pésimo. 
—Bueno, si no crees en Él no me extraña —le dijo con sorna, 

dándole un cariñoso codazo. 
Loreto frunció el ceño. La monjita pisaba terreno pantano-

so y debía avisarla antes de dar rienda suelta a su sarcasmo. 
—Oiga, puede que mi corazón esté lleno de bondad, pero le 

advierto que está rodeado de kilos de mala leche. Cincuenta y 
seis para ser exactos, que me pesé esta mañana. Yo que usted 
no seguiría por ese camino —dijo muy seria.

—¿Por cuál? —preguntó la monjita sin comprender. 
—Por el de intentar convencerme de que Dios existe, por-

que no lo va a conseguir. 
La monjita la miró, incrédula, unos instantes. 

—¿De verdad no crees en Dios? —preguntó al fin.
—No —negó Loreto con rotundidad.
—¿Por qué?
—Porque he tenido tantos encontronazos con la vida que 

no me quedan fuerzas para creer en nada que no sea en mí 
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misma, ¿vale? —contestó enfadada, alzando ligeramente la 
voz.

Lejos de mostrarse amedrentada o incómoda, la monjita 
formuló una pregunta tan obvia que resultaba sorprendente:

—Y creyendo solo en ti misma, ¿has conseguido ser feliz? 
Aunque invocó toda la fuerza de su sarcasmo, Loreto no fue 

capaz de encontrar otra respuesta que no fuera la verdad: 
—Sí, una vez —reconoció al fin con la voz llena de tristeza. 
La monjita le cogió la mano con ternura y depositó en ella 

una estampita del Ángel de la Guarda.
—Volverás a serlo. Ya lo verás —le aseguró con una enorme 

sonrisa. 
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· CAPÍTULO DOS ·

Una hora más tarde Loreto llegó a su casa. En cuanto ce-
rró la puerta tiró la mochila al suelo y agachó la cabeza 

vencida. Aún tenía los nervios de punta por el incidente en el 
metro y el alma herida por las palabras de Crack. Sin embar-
go, si algo la atormentaba era reconocer que todo se lo tenía 
merecido. Todo. Si vas vestida y maquillada como la novia de 
Belcebú, te confunden con el ángel de la muerte; si acorralas 
a Crack, te suelta la verdad a la cara por dolorosa que sea; si 
bajas la guardia y te enamoras, te rompen el corazón.

Levantó la manga de su jersey y contempló el tatuaje: «Alek;».
Apretó el puño hasta clavarse las uñas en la palma de la 

mano. Quería lastimarse para no sentir ese otro dolor, el de 
los recuerdos que no se pueden borrar, como el sonido de su 
voz grabado a fuego en sus tímpanos una promesa que nunca 
cumplió:

—Volveré en cuanto pueda, te lo juro —susurró Alek en su 
oído.

—¿Cuánto tiempo será eso? —preguntó Loreto con los ojos 
cerrados para no llorar.

—Aunque fueran mil años no olvides nunca que te quiero. 
—¡Mil años! Tendré que irme con otro —bromeó ella.
—No podrás. Nadie se atreverá a estar contigo mientras lle-

ves mi nombre aquí —murmuró él, acariciando su antebrazo. 
—Alek, perderás el avión —interrumpió Crack.
Un último beso, un último abrazo y se fue, dejando tras de 

sí un inquietante rastro de llamadas perdidas y mensajes sin 
contestar que Loreto nunca alcanzó a entender.   

—¿Sabes algo de él? —le preguntó Crack al cabo de unos 
meses, cuando ambos empezaban a sospechar lo peor.
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—No —murmuró Loreto sin levantar la vista, ahuecando la 
voz para no delatar ningún tipo de emoción.

Crack frunció el ceño extrañado. No era propio de ella espe-
rar a que las cosas ocurrieran por sí solas.

—¿No vas a hacer nada para localizarlo? —preguntó.
Loreto le lanzó una violenta mirada de advertencia.

—No —contestó tajante. 
—¿Por qué? —insistió él.
—Dijo que necesitaba tiempo para resolver sus movidas. Es-

tará en ello. 
—¿Y si tiene problemas? 
—Que llame para pedir ayuda.
—Tal vez no pueda.
—¡Tal vez no quiera volver, Crack! ¡Joder! —gritó Loreto con 

todas sus ganas, demostrando, al fin, lo que sentía.
Crack la miró preocupado. No había en su voz un ápice de 

furia o de rencor. Era algo mucho peor. Algo que no la dejaría 
vivir.

—La única manera de superar el miedo es enfrentarse a él, 
Loreto. Lo sabes mejor que nadie —le advirtió.

Jamás volvieron a hablar del tema hasta esa tarde, cuando 
Loreto apareció en el estudio de Crack sin avisar, hablando 
deprisa y exigiendo, como si tal cosa, que le cubriera el tatuaje.

—Ya sé que tienes la agenda a tope, Crack, pero quiero qui-
tarme esto de una vez —anunció descubriendo su antebra-
zo—. Llevo días pensando qué hacerme y se me ocurre que 
quedaría bien una enredadera, como la que me hiciste en el 
tobillo, ¿no? Porque ponerme otro nombre es una estupidez. 
El único que me tatuaría es el de mi madre, pero llamándose 
Estefanía… No sé, es demasiado largo, ¿no crees, Crack? Dime. 
¿Qué opinas? ¿Se te ocurre algo?
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Crack la escuchó en completo silencio, como hacía siempre, 
pero esta vez fue un silencio de brazos cruzados y gesto severo 
que se prolongó más allá de lo que a Loreto le hubiera gustado. 

—¿Por qué ahora? —preguntó al fin. 
—Porque me he cansado de él —contestó ella con voz firme 

y pose segura. 
No conforme con ese argumento, Crack la miró a los ojos. 

Buscó en ellos una respuesta que Loreto no quería que en-
contrara. Por eso le sostenía la mirada con el mentón en alto, 
desafiante. Fue inútil. Crack la conocía mejor que nadie, y le 
bastó un ligero temblor que hizo bailar el aro que adornaba su 
labio inferior para descubrirla. Ahí estaba la duda. Y la duda 
era la respuesta. 

—¿Cuánto tiempo hace que se fue? ¿Dos años? 
—¿Qué más da eso? —murmuró Loreto. 
Crack se apartó el flequillo de la frente. Estaba nervioso. Sa-

bía las consecuencias que tendría su negativa. Ella se enfada-
ría con él y cabía la posibilidad de que tardara mucho tiempo 
en volver a verla. Sin embargo, una vez más, estaba dispuesto 
a asumir cualquier riesgo para proteger a Loreto de lo que fue-
ra. Especialmente para protegerla de sí misma. 

—Lo siento, no voy a hacerlo —anunció. 
Ella lo miró enfadada.  

—Crack, te lo pido por favor. ¡Quítame este puto tatuaje! —
suplicó lanzando un bufido de rabia al aire. 

—No —se negó él.
—¡He dicho que me lo quites!
—¡Y yo he dicho que no!

Loreto sacudió la cabeza. No quería pensar más en aquella 
conversación, pero las palabras de Crack llegaban a su mente 
como ráfagas de metralla. 
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… no te servirá de nada…
… los recuerdos no se pueden borrar…
… lo que te duele cada día no es ver el tatuaje, sino reconocer 

que sigues enamorada…
Chasqueó la lengua con rabia. Crack tenía razón. Seguía 

enamorada, sí, y eso le revolvía las tripas cada día pero ¿qué 
otra cosa podía hacer además de rendirse? 

—¡Maldito Alek! —gruñó por lo bajo.
¿También eso se lo iba a arrebatar? Ella no se había rendido 

nunca. Era un lujo que no se consentía desde que se quedó sin 
padre con tan solo seis años. No es que muriera, no, eso habría 
sido difícil de asimilar pero le habría ahorrado la decepción y 
la ira. Simplemente se marchó. Sin despedirse. Sin dar ningún 
tipo de explicación. Al verse sola con una madre pusilánime 
y enfermiza que lloraba cada noche hasta que los tranquili-
zantes hacían efecto, la pequeña Loreto tomó las riendas de 
la situación y estableció entre ellas un pacto no hablado. Tú 
eres la débil y yo la fuerte. Tú te encargas de llorar y yo me en-
frento al mundo para que nadie vuelva a hacernos daño. Y así, 
a base de sacar fuerzas de flaqueza para ambas y adoptando 
un papel que no le correspondía, fue como Loreto forjó un ca-
rácter implacable y una personalidad aplastante, gracias a los 
cuales se había convertido en quien era. La gran Loreto Neri. 

Adorada por diseñadores de moda de todo el mundo, había 
sido nominada a un Goya por uno de sus primeros trabajos en 
el cine, acababa de trabajar con Ridley Scott y al día siguien-
te volaría a Los Ángeles para entrevistarse con el maquillador 
más famoso de Hollywood, el oscarizado Christopher Nash. 
A sus treinta y dos años podría sentirse orgullosa de haber 
conseguido cuanto se había propuesto de niña, salvo lo más 
importante. Evitar que le rompieran el corazón. 
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Tirorirorirorirorirorí. Tirorirorirorirorirorí. El sonido del mó-
vil la sobresaltó. Rebuscó en su mochila y miró la pantalla. Era 
Crack.

—¡Que te jodan! —exclamó cortando la llamada.
Se descalzó allí mismo, se desvistió furiosa, y caminó des-

nuda hacia el baño, no sin antes detenerse en el espejo de luna 
que decoraba su salón. 

Tenía el pelo revuelto y había perdido uno de los piercings 
de su oreja, puede que como consecuencia del empujón que 
le dieron en el metro. Pero no era su aspecto lo que quería 
contemplar, sino algo que siempre le daba fuerzas para seguir 
adelante. Sus tatuajes. 

Admiró orgullosa la enredadera de rosas que lucía en su to-
billo, el dragón de su abdomen enroscado alrededor de una 
rosa azul, la calavera de su espalda y, el que más le gustaba, un 
brazalete por encima del codo del que colgaba una misteriosa 
pluma. Todos, incluidas las letras góticas que representaban 
aquel nombre maldito para ella, eran tatuajes fascinantes, 
únicos, hechos por el mejor. No en vano lo llamaban Crack. 

Loreto recordó el día en que fue a visitar su estudio, tras leer 
en la revista Ink & Skin un reportaje en el que lo consideraban 
el mejor tatuador de España. A sabiendas de que no le harían 
nada hasta que cumpliera dieciocho años sin la compañía 
de un adulto, se limitó a examinar las fotos del escaparate y 
a confirmar que la revista estaba en lo cierto. Los dibujos de 
Crack eran diferentes a cuanto había visto. Eran elegantes, tan 
intensos que parecían estar vivos, y con una profundidad que 
los hacía casi mágicos. 

Al día siguiente regresó, y al otro, y al otro… Hasta que una 
tarde Crack salió a su encuentro. 

—Pasa —le propuso desde la puerta con una sonrisa fabu-
losa.
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Loreto lo miró desconfiada.
—Me faltan tres meses para cumplir los dieciocho y aún no 

sé qué me quiero hacer —le aclaró muy seria. 
—Por eso tienes que entrar, para que me cuentes qué te gus-

ta y ver si puedo ayudarte. 
A lo largo de aquellas primeras tardes que pasaron juntos, 

Crack parecía complacido al comprobar que Loreto no esta-
ba allí con ánimo transgresor. Según le contó, estaba harto de 
patearles el culo a los adolescentes que acudían a su local con 
consentimientos falsos para tatuarse cualquier cosa con el 
único fin de llamar la atención. 

—Tú, sin embargo, necesitas reivindicar quién eres desde tu 
piel. Darle voz a tu alma. ¿Me equivoco? —le preguntó a Lo-
reto un buen día.

—Sí, supongo que sí —contestó ella tras meditar su respuesta.  
—Pues entonces creo que mañana tendré listo lo que quie-

res —le aseguró Crack.
—Pero… ¿no va a decirme antes de qué se trata? —se extra-

ñó ella.
—No. Será una sorpresa —anunció orgulloso.
Loreto lo miró preocupada.

—Si no me gusta no se ofenderá, ¿verdad? —murmuró.
—¿Por qué iba a ofenderme?
—Porque se lo diré y… No tengo mucho tacto —reconoció la 

joven en voz baja. 
Crack soltó una risotada.

—Tranquila, creo que podré soportar tus desplantes. Solo 
dime una cosa: ¿por qué siempre vas vestida tan… siniestra? 

—le preguntó.
Loreto cogió su mochila y, ya con el pomo de la puerta en la 

mano, se giró hacia Crack. 
—Porque me gusta. Y porque no tengo tiempo de que nin-
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gún capullo sin escrúpulos, como mi padre, me toque las nari-
ces —contestó alzando una ceja en señal de advertencia. 

Abrió la puerta y se marchó. 
—Esa es la respuesta —murmuró él. 
Al día siguiente, cuando Loreto vio el dibujo que Crack le 

había preparado, se quedó atónita.
—Es… Es… ¡Es este! —reconoció emocionada. 
—¿Te gusta? —le preguntó él sonriendo. 
Ella levantó la vista y clavó sus enormes ojos negros en  

el tatuador; después, volvió a admirar el dibujo. Unas líneas 
finísimas dibujaban una preciosa calavera con las cuencas 
oculares rotas por las que asomaban dos serpientes que mos-
traban sus lenguas con insolencia. A primera vista podía pa-
recer un dibujo grotesco, pero el punto genial del tatuaje ra-
dicaba en la fragilidad de una rosa azul escondida dentro de 
la calavera, y que solo podía descubrirse mirando más allá de 
las serpientes. Durante un efímero instante, Loreto se sintió 
expuesta, como si acabaran de verla desnuda.  

—¿Por qué una rosa azul? —preguntó para distraerse.
—Al parecer nadie ha conseguido cultivar rosas de ese color. 

Por eso simboliza el anhelo de algo y tú anhelas muchas cosas 
—le explicó Crack apartándose el flequillo de la frente.

—El anhelo —murmuró Loreto—. ¿Podría decirme cuánto 
me va a costar? 

—Si dejas de hablarme de usted, te haré un descuento. 
¿Cuántos años crees que tengo? —protestó burlón.

Loreto lo observó con atención. Si bien era obvio que Crack 
había dejado de ser un adolescente hacía años, sus camise-
tas impolutas dejaban adivinar un cuerpo joven y muy cuida-
do, no tenía arrugas alrededor de los ojos y lucía una sedosa 
mata de pelo castaño cuyo flequillo apartaba hacia el lado iz-
quierdo cuando se ponía nervioso. Sin embargo, acababa de 
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demostrar que era capaz de leer el alma de los demás con la 
experiencia propia de un sabio centenario, de modo que…  

—No, no pienso contestar a eso. Le… Te recuerdo que el tac-
to no es lo mío.

—Tengo veintiséis años. ¡No soy tan viejo! —protestó él dán-
dole un cariñoso empujón.

—Vale, eres un crío, pero ¿cuánto me va a costar? —insistió 
ella.

El semblante de Crack se tornó serio de pronto. 
—Quería proponerte un negocio. Necesito a alguien que se 

encargue de mi agenda y que atienda en el mostrador por las 
tardes mientras estamos tatuando. Me gustaría que fueras tú 

—le ofreció. 
Loreto lo miró pasmada.  

—¿En serio? —preguntó.
—En serio —confirmó Crack. 
—Creí que eso lo hacían sus ayudantes —dijo.
—Sí, pero lo hacen muy mal y no deja de ser tiempo que 

pierden de estar tatuando —le explicó—. Tendrías que aten-
der el teléfono, gestionar las citas y cobrar a los clientes. No es 
un trabajo muy divertido, pero te dejará tiempo para ir a clase 
hasta que acabes el instituto y, después, para ir a esa escuela 
de maquillaje que me contaste. Además, también puedo ense-
ñarte a tatuar. Si quieres.

—¡Claro que quiero! —exclamó Loreto con premura. 
Crack sonrió. 

—Me alegro. No puedes firmar un contrato hasta que seas 
mayor de edad, de modo que lo firmaremos cuando seas ofi-
cialmente ocho años más joven que yo. Y si superas el perío-
do de prueba, te haré el tatuaje a precio de empleado, ¿de 
acuerdo?

—De acuerdo. Ocho años. Contrato. Sí. Vale. Genial. ¿Pue-
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do…? ¿Puedo empezar el mismo día de mi cumpleaños? —far-
fulló emocionada.

A Crack le enterneció la pregunta, pero se cuidó mucho de 
demostrarlo. Ahuecó la voz y le advirtió con rotundidad: 

—Puedes empezar cuando quieras, pero te advierto una 
cosa: no te voy a tolerar tacos ni salidas de tono con los clien-
tes, así que ve trabajando tu tacto. 

Loreto torció el gesto contrariada.
—Eso me va a costar —se lamentó.
—Pero lo conseguirás. Prométemelo —le exigió Crack bus-

cando su mirada.
—Se lo prometo —dijo mirándolo a los ojos.
—¡Que no me trates de usted! 
—Perdone. Digo… Perdona. Estoy nerviosa.
—Anda, ¡vete a casa! —se despidió Crack sonriendo.

Habían pasado quince años desde entonces. Quince largos 
años en los que el alma atormentada de Loreto había sido 
para Crack como un libro abierto, y en los que él se había con-
vertido en su gran apoyo. 

—Bip bip. —El móvil volvió a sonar desde el siniestro mon-
tón de ropa que Loreto había dejado en la entrada de su apar-
tamento.

Caminó hasta él, buscó el aparato y desbloqueó la pantalla. 
Era un WhatsApp de Crack. 

Crack:
Ya que estás decidida, que te lo quiten aquí: 
Skin Art 
Loreto Street, 440
LA, California 
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Loreto:
¿Loreto Street? ¿Me estás vacilando?

Crack:
Sabes que no. 
¿Cuánto tiempo vas a estar en Los Ángeles?

Loreto:
Un par de días. 
Voy a ver si me fichan para una película.

Crack:
Seguro que lo consigues.

Loreto:
Crack, lo siento.

Crack:
Y yo. Cuídate.

Agotada por las emociones del día, Loreto caminó hasta su 
habitación. Abrió Spotify en su móvil y conectó el altavoz que 
tenía en su mesilla de noche. Angel, de Sarah McLachlan lo 
inundó todo. Pasó a la siguiente canción. No estaba preparada 
para oírla en ese momento. All of me, de John Legend comenzó 
a sonar. Pensó pasarla también, esa ya no le gustaba, pero la 
dejó sonando. Al fin y al cabo, con el ruido del agua ni siquiera 
la oiría. 

Entró en el baño, abrió el grifo y se metió en la ducha. Dejó 
que el agua se deslizara por su cuerpo durante un buen rato. 
Después, empapó la esponja y frotó su piel a conciencia, tra-
tando de hacer desaparecer el rastro perenne que las caricias 
de Alek habían dejado por todo su cuerpo. Porque ahí estaban. 
Tatuajes invisibles que ni siquiera el tiempo conseguía borrar. 

Cerró los ojos.
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Alek apareció en su mente con esa sonrisa desvergonzada 
por la que dejaba escapar el deseo que sentía por ella. Vio con 
total claridad su figura esbelta, la seguridad con la que echaba 
hacia atrás su pelo rebelde, siempre demasiado largo, en ese 
gesto suyo que resultaba casi insolente, y sus ojos… Bastó el 
recuerdo de la caricia azul de su mirada sobre su cuerpo des-
nudo para que su piel se estremeciera. 

Pudo sentir ese calor febril que surgía en su vientre cuando 
se acercaba a ella y la envolvía en un abrazo que turbaba su 
mente y despertaba todos sus sentidos.

Pudo escuchar su voz con total claridad, desgarrada por el 
deseo. «No puedo dejar de pensar en ti, amor», le decía, «eres 
como una obsesión». 

Pudo sentir sus palabras vibrando en el oído, sus labios so-
bre su cuello, el rastro cálido que le dejaban sus manos en la 
espalda, y el calor de su boca recorriendo cada rincón de su 
cuerpo, deteniéndose allí donde sabía que ella perdía la razón. 

Pudo saborear sus labios tersos, ansiosos por encontrarse 
con los suyos, oler su pelo, tocar su piel… Su sexo palpitó al 
recordar la pasión con la que Alek la acariciaba cuando se 
apoderaba de su interior, obligado por un frenesí que le costa-
ba controlar y que la hacía enloquecer. Sintió el delirio que le 
causaba oír su respiración agitada, su aliento sobre sus labios 
llamándola «amor» con esa devoción que solo interrumpía 
para mirarla a los ojos embelesado cuando sus cuerpos vibra-
ban, se estremecían y temblaban al fin abandonados al éxtasis. 

Pero todo era mentira. Una quimera despiadada en la que 
llevaba años encerrada y de la que tenía que escapar como 
fuera.

Cerró el grifo del agua. It’s time, de Imagine Dragons, agita-
ba con fuerza el altavoz de su cuarto. 
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It’s time to begin, isn’t it?
(Es el momento de empezar, ¿no crees?) 
I get a little bit bigger but then I’ll admit 
(Me vengo arriba pero entonces admitiré)
I’m just the same as I was 
(que tan solo soy el mismo que era)
Now don’t you understand 
(¿Entiendes ahora)
That I’m never changing who I am? 
(que nunca cambiaré quién soy?)

Llegó el momento de empezar de nuevo, Loreto. Una vez 
más. Vamos, estás acostumbrada. 

Salió de la ducha, se envolvió en una toalla y, por primera 
vez en mucho tiempo, lloró.


