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AGOSTO DE 2021. DE CAMINO AL TRAINING

El avion sufrid una leve sacudida mientras Alessandro esperaba
frente a la estrecha puerta del aseo, pero nada comparado con el
temblor que sinti6é cuando esta se abrié y su mejor bailarina dio
un respingo al toparse de frente con él. Un respingo de... ;cul-
pabilidad?

Alessandro se pregunt6 qué le pasaba.

Obtuvo su respuesta un segundo después, cuando otra perso-
na sali6 detras de ella: su mejor bailarin, destilando esa superio-
ridad que tanto atraia en pista y que solo usaba... en pista. Y en
ese momento.

Alessandro tomé consciencia lentamente de lo que estaba
viendo.

Su mejor pareja de baile. Juntos. En el aseo del avion.

Obedeciendo a un impulso, Alessandro retuvo al chico ruso
posandole una mano en el hombro, mas alto que el suyo, y €l se
volvié sin variar su expresion severa e indolente de costumbre.

Alessandro tenia un buen surtido de advertencias de alguien
que lleva anos en el mundo del baile deportivo. También tenia
preguntas, pero no hizo ninguna. Mikha era de oponerse en si-
lencio o incluso replegarse si le cortaban las alas sin una expli-
cacion, y Alessandro de reflexionar antes de actuar. Tenia que
rumiar bien qué le diria; porque, entre otras cosas, él no era de
los que sacaban conclusiones precipitadas.

Retir6 el brazo y dio un paso atras.

—;Todo bien? —pregunté.

Mikhail asintié en silencio y siguié su camino, detréas de la

chica.

Alessandro no supo si la mano de su bailarin en la cintura de



su bailarina era una declaraciéon de que nunca se esconderia,
o si el amor lo tenia tan obnubilado que no reparé en que él si
los veia.

Alessandro entr6 al bafio convenciéndose de que habia sido
un gesto sin intenciéon debido a las turbulencias. Lisa y Mikha
se llevaban bien. Eran pareja de baile desde hacia cuatro anos y,
en ese tiempo, los habia visto desarrollar una colaboracién res-
petuosa, cercana a la amistad, y cuidarse mutuamente, aunque
hasta ahi. Mikha no era dado a dejarse conocer, y Lisa tenia un
firme objetivo: triunfar en el baile. Y Alessandro sabia que nada
la haria poner en riesgo esa meta, y mucho menos, un amorio
pasajero con su pareja de baile. Y es que eso eran los flechazos
a esa edad.

Decidi6 no ver sombras donde no las habia.

Alessandro se lavo y secd las manos antes de salir. Una vez
fuera, camind por el pasillo hasta que un ligero movimiento lla-
mo6 su atencion. Fue minimo y discreto, pero él tenia experiencia
en esos asuntos y lo detectd. La yema de un dedo acariciando el
dorso de otra mano, una postura intima, la expresion ajena de
dos rostros que miran en direcciones opuestas pero que solo son
conscientes del otro.

Alessandro lo vio. Y la preocupacién hizo sonar todas las alar-
mas cuando alcanzo su asiento, solo dos filas por detras de los
infractores, y los observo. Vio a Mikhail inclinarse hacia el oido
de Lisa para susurrarle algo que la hizo reir, y el estdmago se
le contrajo. El vinculo entre esos dos siempre habia sido tni-
co, pero lo que estaba viendo iba mas alla. Habia una intimidad
que nunca antes hubo. Supo que tenia un problema. Uno de los
grandes e iba a tener que atajarlo. Demasiadas parejas deporti-
vas se habian arruinado por mezclar el sexo o el amor. El mismo
era un gran ejemplo: la prueba viviente de que no funcionaban

a largo plazo. Jamas.
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1. Ll%ﬂo
UN ANO DESPUES. SEPTIEMBRE DE 2022

Hay cosas en la vida que, sencillamente, no estan destinadas a
ser. Como ese pequeno renacuajo que apareci6 en el charco que
siempre se forma en mi jardin porque no drena bien. O la seta
que brot6 en el tiesto del aguacatero; quién sabe si el saco de
tierra que compramos en Walmart traia esporas. Estaria bien
que el destino te agitara un dedo en la cara: «No, no, t no eres
para él; él no es para ti», en lugar de hacerte sufrir. Los medios
que usa para apartarte del camino equivocado son crueles. Mas
aun cuando el sendero del que fuiste bruscamente expulsada
discurre paralelo al tuyo. Siempre en paralelo, de modo que eres
incapaz de perderlo de vista.

Incapaz, también, de llegar a éL.

Echo de menos una despedida de mi madre antes de dirigir-
me al nuevo instituto. Un abrazo de animo me habria bastado.
Miro al chico que camina a medio metro de mi. Y antes le pedi-
ria el abrazo a un cactus, vamos.

Mikha. Alto, moreno, apuesto y muy reservado.

Mi pareja de baile desde hace cinco anos.

Mi amigo hasta hace un afno.

Mi primer beso y mi primer todo.

Mi primer desengano amoroso.

Mikha y yo avanzamos sin dirigirnos la palabra. A pesar de
que nos ignoramos, la energia que desprendemos se acompasa.
Estamos acostumbrados a sincronizar nuestros pasos sin nece-
sidad de nada mas que de consultar el aire a nuestro alrededor.
Podriamos localizarnos en una sala oscura tinicamente gracias
al aire que rodea nuestro cuerpo. Para dos personas que se odian,

es una putada tener el radar siempre en el otro.
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Aungque la tensién que siento se debe a otro motivo: cursare-
mos nuestro ultimo afio en un instituto nuevo. Mikha, sin em-
bargo, camina tan tranquilo, con una camiseta que ya se ajusta
demasiado a una estructura 6sea y muscular que se ha expan-
dido en todas direcciones, y un pantaléon vaquero que vuelve a
quedarle corto. Mikha sigue creciendo y se niega a gastar dinero
en ropa. A pesar de que mi madre le suplica que se guarde para
él lo que gana trabajando en el bar, prefiere contribuir a los gas-
tos de la casa dejando el efectivo en el bote de galletas.

Lo observo de reojo con un ramalazo de envidia: a é]l nada lo
intimida, es un tio de mundo, no como yo. Ademas, ya tiene ex-
periencia en cambiar de escuela. Lo hizo cuando lleg6 a Estados
Unidos, con doce anos, mientras que yo he permanecido en el
mismo colegio desde pequena.

Menos mal que cuento con Sarah, a la cual diviso cerca de la
puerta del instituto. Alrededor, un flujo de alumnos se arremo-
lina para entrar, provocando un efecto embudo al que ya se ha
unido Mikha.

—iToma, Mikha! —Se ha situado en la cola para entrar y no
me ha oido. Me veo obligada a llamarlo de nuevo. Esta vez hace
girar sus pies, sin desplazarse. Hasta donde yo sé, anda bien del
oido, asi que concluyo que no quiere que lo relacionen conmigo.
Pues te jodes—. jMikha! —insisto.

Se acerca con gesto contrariado, y no me extrana. Hacia mu-
cho que yo no pronunciaba su nombre, y arana la garganta. A
él debe de aranarle los oidos también, pues sus deportivas se
revuelven con inquietud cuando llega a mi. Me apresuro a sacar
un paquete pequeno de la mochila y se lo tiendo sin mirarlo.

—He preparado el almuerzo. —No lo coge, de modo que in-
sisto—. Es de queso y chocolate. —Es una mezcla rarisima de
algo ruso. Intuyo que le recuerda a un plato de su infancia y que

lo avergiienza.
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No es habitual esto del almuerzo. En el otro colegio compra-
bamos la comida en la cafeteria, pero dada la actual situacion
econémica de mi familia, he preferido no gastar de mas.

El sandwich sigue en mi mano. No sé si lo aceptara. Desde
hace un ano, Mikha no acepta muchas cosas de mi parte. Pero
lo que no voy a permitir es que se muera de hambre; lo necesito
para competir y ganar, me digo, no porque me preocupe por él.
Ademas, soy una persona educada.

El dia mas feliz de mi vida fue cuando mis padres me sentaron
en la silla de la cocina para hablarme de acoger a un bailarin
extranjero. Era una peticiéon que yo habia hecho, y de la cual ya
habia perdido la esperanza. Al fin y al cabo, no tenia tanto nivel
como para aspirar a algo asi, ni mis padres iban tan sobrados de
dinero como para mantener otra boca, menos aun desde que
habian invertido todos los ahorros en su pequena tienda de su-
venires a pie de playa. Sin embargo, no me lo pensé cuando me
preguntaron si seguia siendo mi suefo. Asenti, los besé, lloré,
rei. Me hicieron prometer que siempre lo trataria bien, aunque
tuviéramos roces, aunque no fuera lo que yo esperaba. Lo hice
con sumo gusto.

El problema es que Mikha fue demasiado lo que yo queria.

Aunque, por lo visto, yo no lo fui para éL

No obstante, jamas romperé la promesa que les hice a mis pa-
dres de cuidarlo y ser educada con él, incluso si me rompe, una
vez tras otra, el corazon.

Respiro aliviada cuando su mano se alza y coge el sandwich.
Sin intercambiar mas que un gracias, se da la vuelta y desapare-
ce, momento en que mi boca se llena del sabor, siempre amargo,
que me genera su rechazo.

Sarah se aproxima. Lo bueno que tiene el instituto publico es
ella, mi amiga desde que, a los ocho anos, salté a defenderme de

unas chicas del barrio donde vivimos. La increpé por meterse
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en medio, y ella me contest6 que se metia donde le daba la gana.
Al final, ha resultado la amistad mas sincera de todo mi entorno.

Otra cosa buena del instituto es perder de vista a Silvina (exa-
miga, también perteneciente al club de baile deportivo).

Sarah observa con extrainieza el lugar por el que Mikha ha
desaparecido.

—;3Qué narices le pasa a este? Venia a saludarlo, pero no me
ha dado tiempo. ;Llega tarde o qué? —pregunta con su habitual
tono brusco del Bronx.

Me encojo de hombros sin mirarlo.

—Nada. No pasa nada.

Al menos, nada fuera de lo comin. Aunque es normal que
ella no lo entienda, pues Sarah solo nos ha visto en la escuela de
baile. No sabe que, fuera, nuestra relacién es inexistente o, en el
mejor de los casos, pasivo-agresiva.

—No me digas que esto es lo normal... ;desde el training?
—adivina, abriendo con horror sus ojos maquillados.

La vergiienza me golpea. Todo el mundo se enter6 de lo que
ocurri6 en el training. Asiento, intentando que no me afecte, y
ella suspira.

—~Cualquiera lo diria con la conexion que tenéis en pista.

—Ya. Recuerda que, en pista, nada es real. —Y eso es lo que me
repito competicion tras competicioén, cuando, obligado por los
primeros acordes, sus 0jos me miran y parecen querer decirme
otra cosa—. Ademas, Mikha esta aqui con un visado de depor-
tista. En pista ha de fingir que nos gustamos, es la premisa del
baile deportivo.

Sarah va a discutir mi observacion, pero la corto. Bastante
nerviosa estoy como para remover el recuerdo que mas dolor
me causa.

Me toca Lenguas Europeas en el aula 2B. Mikha también tie-

ne esta Clase, es nuestra unica asignatura comfln, por €so no
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me extrana encontrarlo alli ni que haya entablado conversacion
una chica y un chico que rien sus comentarios. Ya ha hecho ami-
gos. Pese a lo serio y distante que es, nada le cuesta demasiado
trabajo. Es como si el mundo se empenara en darselo todo en
bandeja mientras a otras personas se lo quita.

El profesor entra y se sienta a su mesa. Tras pedir silencio y
ponerse las gafas para consultar un papel, pronuncia mi nom-
bre para que salga a presentarme.

Me levanto con un suspiro y camino sintiendo que todas las
miradas me siguen. Reviso mentalmente mi indumentaria. Blu-
sa azul abrochada hasta el cuello, remetida por dentro del pan-
talon vaquero acampanado; zapatillas negras; coleta estirada.
Me doy la vuelta y trato de no mirar a nadie en particular.

—Hablenos de usted, sefiorita Richardson —pide el profesor.

—Me llamo Lisa y vengo del Kensington College. —Buscaba
algo que anadir a mi nombre solo por aportar algin dato, pero
me percato de mi error en cuanto veo las sonrisas torcidas.

Me acabo de convertir en la nifia rica caida en desgracia. De-
ben de preguntarse si he cambiado al instituto publico porque
me expulsaron o por mis notas, o si mi familia estara pasando
apuros econdmicos. Y no errarian, al menos en la altima.

El profesor de Lenguas Europeas garabatea sobre una hoja.
Estoy bastante segura de que eso que escribe es una lista de la
compra.

—Muy bien. ;Alguna pregunta para Lisa?

Me revuelvo con inquietud. Arrastro la vista por el aula con
la esperanza de que nadie intervenga, pero una mano se estira
como queriendo alcanzar el techo.

—iS1! Yo tengo una, profesor.

—Pues formulela, senor Cohen.

—;Edad, aficiones? ;Tienes novio?
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Se alzan varias risas, secundadas por dos o tres bufidos proce-
dentes de un grupo de chicas en una esquina.

Lo fulmino con la mirada y opto por no contestar, pero el pro-
fesor insiste cuando intento regresar a mi sitio. Aprieto los labios.

—Diecisiete. —«Como todos aqui», me gustaria anadir—. Bor-
dar a punto de cruz —miento, desatando unas cuantas risitas—.
Y no tengo novio. —Aqui no miento.

—NMuy bien, gracias, sefiorita Richardson.

Me escabullo y el profesor llama a Mikha. Por una vez, el kar-
ma parece mostrarse ecuanime.

Mientras me siento, mi mirada recala en el chico que me ha
hecho las preguntas, y que ahora me guifia un ojo. Una de las
chicas del fondo lo observa con un gesto que me indica que, se-
guramente, el numerito de preguntarme si tengo novio ha sido
por ella. No me gusta que me haya puesto en una situacion que
me granjee enemistades el primer dia de clase, de modo que
vuelvo la cabeza al frente, pero mantengo la vista clavada en mis
manos, ambas sobre el pupitre de madera, mientras el profesor
le pide a Mikha que se presente.

—Me llamo Mikhail Vetrov y tengo nacionalidad rusa. Nunca
se me ira el acento y no me tino el pelo; no todos los rusos son
rubios. Tampoco me gusta el vodka. —Y se dirige a su mesa con
andar resuelto.

Siento el impulso de reivindicar si no hay preguntas para él.
Lo reprimo porque no tengo cinco anos.

—A mi también me gusta tu acento —comenta una chica des-
de atrés. Ella si que es rubia. El resto de la clase se rie, incluido
Mikha, y percibo la fascinacion en los ojos que lo siguen, tanto
masculinos como femeninos.

Me maravilla la facilidad con la que ha hablado sin decir nada.

El karma lo adora. Y a mi no deberia provocarme tanta rabia.

16



—Nacionalidad rusa. —El profesor asiente, levantandose—.
Podré ayudarnos con las traducciones, entonces.

—El ruso no es una lengua europea —lo corta Mikha desde su
silla, aunque no sé el motivo. Aparte del ruso, Mikha habla mas
lenguas que si son europeas, como el estonio o el lituano, creo
recordar. Aunque podria estar equivocada. A Mikha siempre le
ha costado abrirse, incluso cuando éramos amigos.

—A mi me estd interesando cada vez mas el ruso, profesor
—interrumpe la chica rubia de antes—. Voto por incluirlo en las
lenguas muertas.

La clase vuelve a reir. Sé perfectamente qué ruso es el que le
interesa.

—Europeas, senorita Swinn, no muertas.

El resto del dia transcurre mas o menos igual. En las otras asig-
naturas si coincido con Sarah, ya que compartimos optativas.

—Todo el mundo habla de Mikha —me comenta—. «El ruso»,
lo llaman, por eso de ser originales.

Me cuenta que lo ha visto de camino a Secretaria siendo ace-
chado por el grupito de animadoras de segundo ano. Y que a
las pobres todavia no les ha llegado la noticia de que una tal
Crystal lo ha reclamado, concluye con una sonrisa cargada de
malicia, metiéndose un pastelillo en la boca. Se fija en mi mien-
tras mastica.

—;No te importa?

Yo sigo comiendo mi sandwich. Me encojo de hombros.

—;Por qué iba a importarme?

—Hace un ano os morreabais por las esquinas.

—Igual que cualquier adolescente con hormonas.

—No es lo mismo.

«Claro que lo es. Tiene que serlo».

Termino un poco tarde la jornada escolar porque tengo que
quedarme a rellenar un impreso de asistencias. No hay casi
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alumnos en los pasillos y tampoco afuera. El autobts ya ha pa-
sado, de modo que comienzo a andar por la acera. Ni siquiera
echo un vistazo alrededor, por eso me sorprendo cuando, pri-
mero, noto la conexidn; luego, sus pasos a la par que los mios.

No decimos nada. Tampoco nos miramos. No me molesta; ya
estoy acostumbrada. Y lo prefiero asi. Prefiero no toparme con
su gesto severo o, incluso, decepcionado cada vez que nuestras
miradas se encuentran sin querer. Jamas entenderé de donde

nace ese resentimiento, pues el tnico que traiciono fue él.
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2. Ligﬂo
CON DOCE ANOS

Acababa de cumplir doce anos cuando Mikhail llegé a mi casa
procedente de Rusia, el Viejo Continente. Tenia mil preguntas
que hacerle, aunque no estaba segura de si me atreveria. No era
timida, pero sobre él pesaban demasiadas expectativas. Yo habia
esperado tanto ese momento...

Queria preguntarle si conocia Europa occidental. Cuantos
idiomas hablaba. Mi ciudad, en el estado de Virginia, era cos-
tera y congregaba mucho turismo durante el verano. Pero era
un turismo nacional. Se escuchaban pocos idiomas y acentos, y,
desde luego, nunca ruso. Esperaba que no se sintiera raro.

Me arrancaba trocitos de una mientras esperaba sentada en
las escaleras del porche con la vista puesta en el principio de
la calle. Silvina se quejaba porque en Instagram no existia una
cuenta rusa de baile deportivo. Al final, aparto el teléfono.

—;Te imaginas que le suda la entrepierna, como a Rufus? O
peor, podria tirarse pedos durante el jive, como aquel chico eslavo.

—Era griego, no eslavo. —Recordaba a aquel chico en particu-
lar, porque nuestro club, que era muy pequerio, no solia acoger
a bailarines no americanos. Esperaba que a Mikhail no le pare-
ciera una caca y quisiera irse enseguida—. Y, por lo que he visto,
no me parece que a Mikhail le sude nada raro.

Otra pielecita se despeg6 de un tirén y me salioé sangre. Silvi-
na me mir6 con cinta métrica en los ojos.

—No sabia que ya habiais bailado juntos. —Noté su tensiéon
en mi brazo, entrelazado con el suyo.

—No lo hemos hecho, pero nos mandaron videos suyos bai-
lando.

Creo que le contrari6 no haber sido participe de ello.
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—Entonces, jcémo sabes que sois compatibles?

—No lo sabemos.

«QOjalé lo seamos». Era un obstaculo al que nos tendriamos
que enfrentar. Hacer una prueba previa resultaba inviable. Yo
no podia viajar a Rusia, y é] tampoco a Estados Unidos solo para
valorar el feeling.

El feeling es la sintonia con el otro bailarin. Hay parejas que lo
tienen y parejas que no. Y la diferencia es brutal. Es como dis-
frutar de una aurora boreal en Alaska, calentita bajo una manta
de lana de alpaca, o hacerlo en un gif de tu mévil. Nada que ver.
Hay parejas que nunca logran superar la brusquedad en los mo-
vimientos, o que, aun tocandose, parecen bailar por separado.
Contemplar a parejas poco sincronizadas no gusta, por lo que la
vista se va irremediablemente a otras. Y si quieres ser el mejor,
tiene que haber feeling.

Yo esperaba que Mikhail viniera con buena predisposicion
para hacer el esfuerzo.

Fue Alessandro, mi entrenador, quien colgd un anuncio en la
web para encontrar en el extranjero una pareja «de mi nivel».

Y apareci6é Mikhail.

Mis padres se comprometieron a darle alojamiento en nues-
tra casa y costear todos sus gastos; un procedimiento muy co-
mun en el mundo del baile deportivo. Las parejas se creaban con
proposito, y cuando una cuajaba, se la empujaba a lo mas alto.

Si eso ocurria con nosotros, Mikhail Vetrov se convertiria en
una especie de hermano de acogida no oficial, ya que él poseia
familia en su pais.

Mis padres fueron a recogerlo al aeropuerto en la vieja ca-
mioneta Ford. Solo contaba con tres plazas, de modo que yo me
ofreci a esperar en casa.

Silvina me lanz6 una mirada de intriga.

—Igual no habla inglés —aventurd.
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—Estudia en un colegio bilingiie. —Era uno de los pocos da-
tos que habiamos obtenido de él.

—Pues sera superrubio, seguro. Todos los rusos lo son.

—En realidad es moreno.

—Ah. —Torci6 el gesto sin esconder su decepcion.

Me hubiera gustado decirle que podia ser calvo y, aun asi, yo
no haria ascos; no todas teniamos la suerte de poder bailar con
nuestro mellizo, como era su caso. Ellos dos eran mis mejores
amigos desde pequenos, y a veces Silvina me permitia bailar con
Will en los entrenamientos. Pero ese ultimo afio parecian muy
centrados en bailar ellos dos solos. Yo echaba de menos tener
una pareja de baile no imaginaria o que no perteneciera a otra.

Mikhail era un regalo, como he dicho.

Un regalo demasiado cargado de expectativas.

De pronto, la furgoneta doblé la esquina. Aparcé con suavi-
dad en nuestra acera, llena de hojas secas que crujieron, y amiel
pulso se me dispard. Silvina dijo algo que no escuché y se situd
a mi lado. Pensé en pedirle que se marchara; no queria que el
chico se hiciera ilusiones de que su companera fuese ella, con
tanta seguridad en si misma. A pesar de que las dos teniamos
la misma edad, Silvina ya habia empezado a coquetear con las
poses y las sonrisas.

Mis padres descendieron del automoévil y, poco después, lo
hizo él. Vestia un pantalon deportivo con rayas blancas en los
laterales, una sudadera negra con cremallera y capucha sobre
una camiseta blanca, y una gorra azul, roja y blanca. Mi padre
baj6 una maleta de tamafio medio y los tres se acercaron.

—Es superbajito. No vais a poder bailar —opin¢ Silvina. Era
mi mejor amiga, pero a veces yo odiaba sus criticas, como si tni-
camente a ella le pudieran pasar cosas buenas.

—Los bajitos suelen bailar mejor. Son mas compactos. —Al

menos, eso decia Alessandro.
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Ademas, no era tan bajito, solo dos dedos menos que yo. Tar-
dé tanto en reaccionar que Silvina se adelant6 y se present6 a mi
nueva pareja de baile.

Su rostro...

Su rostro me parecié muy agradable, a pesar del gesto severo,
incluso cefiudo. Aunque sostenia la mirada sin vacilar,la forma
en que me analizaba era agresiva, como si no quisiera estar aqui.
Por primera vez se me ocurrié que, quizas, mi deseo de tener
una pareja de baile, le habia alterado la vida, y que era posible
que yo no obtuviera el agradecimiento que habia esperado. Te-
nia entendido que las condiciones en las que él vivia en Rusia
no eran las mejores, pero desconocia el motivo. Tal vez lo habian
obligado. Tal vez...

Mi madre me pidi6é que le ensenara la casa y su habitacion.
Dentro hacia calor, a pesar de que las ventanas estaban abiertas
para crear corrientes de aire, pero él no se deshizo de la chaqueta.

Las habitaciones estaban en el piso de arriba. Subi las escale-
ras escuchando sus pasos detras. Me detuve al fondo del pasillo
y abri la puerta para que entrara.

—;Te gusta?

Estaba tan deseosa de que quisiera quedarse que le habia
cedido la mia, mas grande y con vistas a la bahia de Linkhorn.
Esperaba que apreciara los muebles, basicos pero nuevos, y las
paredes recién pintadas de blanco, ya que antes eran rosas.

—Puedes decorarla como ta quieras —volvi a intentar, sin
obtener mas que silencio. Lo miré y, de nuevo, la armonia de
su perfil me abstrajo. Era un compendio de angulos marcados
y bonitos, donde predominaban unos ojos oscuros y rasgados,
rodeados de espesas pestanas negras. La camara no le habia he-

cho justicia.

Elsilencio se alarg. Supe que tenia que anadir algo. Ofrecerle

ver la mia para que comprendiera que la suya era mejor, aunque
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luego pensé en el poster de Dirty Dancing y me dio vergiienza.
Me sentia desmoralizada. El era serio y poco comunicativo, y a
mi me habia poseido mi version més timida. Era imposible que
congeniaramos. Pensé en mis padres y me esforcé por esbozar
una mejor sonrisa.

—Hay un bafo entre nuestras habitaciones. Te he hecho hue-
co para que pongas tus cosas en el lado derecho. Te gustara Vir-
ginia Beach, ya veras. Es soleado y tiene la playa mas larga del
mundo. Tenemos lagos y montanas y el clima es...

De pronto, se dio la vuelta y se quité la gorra. Ahogué una ex-
clamacion al ver, a través de los mechones lisos y oscuros de su
pelo, una cicatriz reciente con inicio en la sien, por encima de la
oreja. Todavia llevaba grapas para mantener unida la carne, roja
e inflamada. Se la toc6 con los dedos y me percaté de los hema-
tomas de diferentes tonos que coloreaban el dorso de su mano.

—;Qué... qué te ha pasado?

—Una pelea.

—;Por qué?

—Porque soy bueno en eso, peleando. Cuando eres bueno en
algo, te usan como moneda de cambio.

Habia tanto y tan poco en sus palabras.

—;Te... te obligaban? —M i cara expres6 todo el horror que
senti.

—Aléjate de mi si no quieres terminar igual.

Se me cay6 el mundo a los pies. Si queria infundirme miedo,
lo estaba consiguiendo. La pregunta era si mi deseo de competir
superaba ese temor.

—Y ;como bailaremos? Para bailar hay que tocarse. —Me in-
vadio6 un escalofrio y él lo notd.

—Puedo bailar, para eso estoy aqui. —Sus ojos se volvieron
mas oscuros y retadores—. Soy bajito y compacto, ;no? Y prefie-

ro bailar a pelear. Pero el resto del tiempo, déjame solo.

23



Entendi que estaba aqui con el tinico interés de evitar aquella
vida y me pregunté si eso valdria.

Sali de la habitacién desmoralizada. No iba a tener a mi pareja
sonada, tan implicada como yo en el baile deportivo; no ibamos
a ver competiciones en streaming tumbados bajo una manta, ni
a poner musica y bailar por bailar. Sin embargo, si queria que
funcionara, debia tirar por los dos. Y ese pensamiento me hizo
recuperar el animo. Mikha aseguraba que era bueno bailando,
su fisico se adivinaba atlético y, encima, era guapo.

Sonrei y contesté con entusiasmo cuando mi madre me pre-
gunté qué me parecia. Fingi para conservar a Mikha como pare-
ja de baile. Fingi porque mis padres estaban haciendo un gran-
disimo esfuerzo econémico.

Sin sospechar que «fingir» acabaria siendo la bruajula secreta

de nuestra historia.
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