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Actué con resolucion mientras rociaba la superficie de la planta
baja con el gasoil que guardabamos en los bajos del cuadrilatero,
poniendo especial énfasis en los laterales del local. No era muy
entendido en eso del fuego, pero creia que asi debia ser si queria
que las llamas lo engullesen todo. Que desapareciese de una vez
por todas este lugar para terminar con la condena que me per-
seguia desde hacia tanto tiempo.

No era eso lo que tenia planeado. No asi. Pero la vida me ha-
bia demostrado, en mas de una ocasion, que el destino, la casua-
lidad o incluso el factor suerte poseian el poder de cambiar el
rumbo de las cosas. El rumbo de la vida.

Observé el brillo que habia adquirido el suelo a causa del
combustible y senti, por un instante, remordimiento. Traté de
ahuyentar ese sentimiento tarareando una estipida cancién
que estaba escalando posiciones en la radio para convertirse en
la cancion del verano.

Me situé en el fondo del local y saqué el mechero que habia co-
gido del cajon de la entrada. Apunté con la llamarada del encende-
dor a una de las lonas que cubria la pila de colchonetas.

Las llamas no tardaron en aparecer. Senti panico. Y alivio.
Como si me hubiesen quitado un gran peso de encima. También
me invadi6 una profunda pena por todo lo que aquel lugar nos
habia dado. Una lagrima corria desbocada. Me froté los ojos que
comenzaban a escocerme por el humo.

Intenté no pensar en los recuerdos que albergaba aquel lu-
gar. En todas las ilusiones, el sacrificio y, por desgracia, también
el desengano. Me negué a aceptar que entre esas paredes se

habia gestado algo grande, porque sentia que todo aquello se



habia vuelto diminuto a mis ojos. Insignificante. La oscuridad
se habia aduefiado de mis pensamientos.

Instantes después de prender fuego, comencé a caminar mar-
cha atras, hacia la salida. No queria perderme ni un detalle del
espectaculo que yo mismo acababa de provocar.

Alcancé la puerta y eché un ultimo vistazo antes de abrirla.
Me incliné para levantar la vieja persiana del local. Tiré hacia
arriba con toda la fuerza que podia permitirme, pero se resistio.
La maldita persiana. Intenté inhalar un poco de aire, pero lo tini-
co que consegui fue que los pulmones se llenaran de humo. En
medio de un ataque de tos, volvi a empujar el metal hacia arriba.
Nada. La persiana se habia atascado. Me maldije por no haberla
engrasado.

Pero ;quién piensa que algo tan insignificante como una vieja
persiana oxidada podria ser el motivo de una muerte no deseada?

Intenté respirar de nuevo. Pero la densa humareda, unida a
una profunda angustia, anid6é en mis pulmones, y en cuestion

de segundos, todo se fundié a negro.
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YERA

Unos meses antes

Otra vez lo mismo de siempre. Otra maldita mafiana en la que
mis pies se rebelaban contra mi voluntad y se empecinaban en
anclarse al suelo justo en la entrada del club de boxeo. Con cara
de pava, como un pasmarote, contemplaba el letrero del local
mientras dejaba volar mi imaginacion y me veia aparcando a un
lado el pudor y atravesando la puerta del Club El Diablo.

Willy, Toro y Luna, los perros a los que paseaba todas las ma-
nanas, tiraban de mi ajenos a mis divagaciones, pero yo estaba
tan absorta en mis pensamientos que estuve a punto de perder
el equilibrio y espatarrarme ahi mismo. Resoplé con fastidio.
Tiré de ellos en un intento de imponerme y recobrar la com-
postura, pero lejos de obedecerme y agachar las orejas, uno de
ellos, Willy, hizo algo que me dejé petrificada. No se le ocurrié
otra cosa a mi querido chow chow que levantar la pata para ori-
nar justo delante de la puerta del local. Cerré los ojos un par de
segundos y arrugué la frente, como si asi pudiese hacer desapa-
recer el inmenso charco que se habia formado en la entrada del
club. Pero no.

—iWilly! {Maldito seas! ;Qué has hecho? —lo reprendi con
voz chillona intentando hacerme la dura.

El perro lade6 la cabeza y dobl6 una oreja mientras me mira-
ba con ojos lastimeros. Me agaché dejando escapar un suspiro y
acaricié su cabeza al tiempo que le pedia perdon.

Esa bonita y enternecedora estampa fue la que el chico del



club presencié cuando abri6 la puerta desde el interior. Aunque,
no sé por qué, me dio la sensacioén de que la imagen no fue del
todo de su agrado. Clavo los ojos en el charco de orin para, acto
seguido, lanzarme una mirada asesina que traté de contratacar
con una sonrisa radiante y, por qué no decirlo, bastante fingida.

—Lo siento, lo siento. Ha sido sin querer. ;Verdad, Willy?

Willy emitié un gemido propio del mejor perro actor de Ho-
llywood.

—Mas te vale limpiarlo.

—Si, claro.

Saqué una pequena botella de plastico de mi mochila y vacié
su contenido sobre el charco, que hizo que el estropicio fuera
aun peor. Parecia que habian inaugurado una piscina olimpica
en la entrada del club de boxeo.

El chico puso los ojos en blanco y se gird con la intencién de
introducirse en el local de nuevo. No sé de donde saqué el valor,
pero algo me impulsé a actuar y, por fin, me atrevi a hacer aque-
llo que llevaba semanas intentando.

—Hola —articulé con un hilillo de voz—. Me llamo Yera. Que-
ria informarme sobre las clases de boxeo.

Le regalé una sonrisa angelical que él observé ojiplatico.

—;Me estas vacilando? —bramo el chico con cara de pocos
amigos.

—No.

—Sé quién eres —sentencié mientras me escudrinaba con la
mirada—. Sé que llevas dias espidandonos desde la otra acera.
sQué eres? ;Una psicopata? ;Una admiradora secreta?

—;Qué? ;Una admiradora? —Mis mejillas se encendieron
como si un volcan estuviese a punto de entrar en erupcién dentro
de mi cerebro—. Pero ;tti quién te crees que eres? ;Rocky Balboa?

—No, para nada. Mi nombre es Eidan. —Me tendi6 la mano

esbozando una sonrisa, y cuando me disponia a darle un apre-
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ton de manos, el muy impresentable la retiré e hizo amago de
atusarse el pelo.

Suspiré y conté hasta tres.

El simpatico joven me dio la espalda y se meti6 en el local. Yo
traté de contenerme, lo juro, pero las palabras salieron solas de
mi boca como escupitajos de rabia.

—;Asi es como te ganas a tu clientela potencial? Claro, jcomo
estais tan sobrados de clientes!

Logré captar su atencion y se gir6 hacia mi.

—;Qué sabras tti? —espetd con los brazos en jarra.

—Mas de lo que te imaginas.

—Vale, muy bien, pues cuando necesite una asesora comercial
ya te buscaré en el parque donde recoges la mierda de tus perros.

Me irritd. Me irrit6 tanto que me dejo sin palabras. Vale, lo
reconozco. Este fue su primer knockout. Pero la batalla no habia

hecho méas que empezar.
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EIDAN

Eran casi las diez de la noche y hacia un buen rato que habia
bajado la persiana. Me encontraba en el mostrador de recepciéon
organizando las actividades del mes siguiente. Mi padre se ha-
bia dirigido al vestuario de las chicas para arreglar el grifo de
una de las duchas que llevaba dias goteando. Su movilidad es-
taba bastante mermada debido a la hemiplejia que padecia tras
sufrir un derrame cerebral provocado por un mal golpe, pero se
las apanaba bastante bien para hacer algunas chapucillas en el
local y, de esa manera, nos ahorrabamos tener que pagar a un
fontanero. Ademas, era una forma mas de que él se sintiese util
y de que yo no tuviera que ocuparme absolutamente de todo.

Oi un sonido proveniente del exterior. Una especie de chirri-
do. Alcé la vista y vi unos pies que permanecian apostados tras
la persiana. Mejor dicho, vi unas botas negras de tacon ancho. Y
una de ellas repiqueteaba en el suelo sin cesar. Como una tala-
dradora. La duenia de las botas sacudi6 la persiana con ganas y
mis nervios comenzaron a aflorar.

—iHolaaal

No me lo podia creer. Reconoci al instante esa voz estridente.
Sin ninguna duda, pertenecia a la loca de los perros.

Me incorporé de la silla y rodeé el mostrador para dirigirme a
la puerta. Alcé la persiana lo suficiente como para toparme con
sus ojos color miel.

—;Esté El Diablo?
—;3Qué demonios quieres?

—iiiNo!!l! He dicho diablo, no demonio. —La chica solté una
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carcajada que interrumpi6 al percatarse de mi gesto serio. En-
tonces me di cuenta. Estaba borracha. Cojonudo. «Dios, espero
que no se le ocurra vomitar en la entrada. Es lo tinico que me
faltaba», pensé.

—;Qué cojones quieres de mi padre?

—Ahbhbh, ;es tu padre? jQué monooo! —exclamé con un tono
que casi hizo que se me escapara una sonrisa—. ;Puedes abrir-
me? ;Esta dentro?

—Primero tendras que decirme qué quieres.

—Ya te lo he dicho esta manana, pero como no me has hecho
ni caso, vengo a hablar con el duefio.

Antes de que pudiera contestar, mi padre se acercé atraido por
las voces que oia desde el vestuario.

—;Qué pa-pasa aqui? —pregunt6 intrigado sin poder disimu-
lar el tartamudeo que no dejaba de ser una secuela mas de su
lesion.

—iijHola, Luis!!!

Ambos nos miramos con desconcierto. La joven alz6 la mano
para llamar su atencién y saludarlo.

—Abrela. Parece inofensiva —indic6 mi padre ante mi mas
absoluta perplejidad.

—Pero...

—Eidan, abrela, co-cono. ;No ves que esta montando un es-
pectaculo en la calle?

Con desgana, abri la puerta acristalada y elevé la persiana lo
suficiente como para que ella entrase en el local. No pude evitar
deslizar la mirada por todo su cuerpo. Lucia un cefido vestido
negro de manga larga que le cubria los gliteos y una minima
parte de los muslos. Su larga melena de color oscuro, casi negro,
le caia en cascada sobre el pecho. No llevaba escote, pero eso no
era impedimento para adivinar las sinuosas curvas que escon-

dia aquel vestido.
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Tragué saliva y desvié la mirada. Mi padre se acercé hacia no-
sotros con dificultad, apoyado en su muleta.

—Hola, Luis. Soy Yera —dijo mientras sacaba de su mintscu-
lo bolso una pequena cartera. Extrajo de su interior una fotogra-
fia—. Mira, ;ves? Soy fan tuya desde que tenia cuatro anos.

Observé atdnito la imagen en la que un hombre de unos trein-
ta anos posaba junto a mi padre y llevaba una niha en brazos.

—3Soy yo? —Mi progenitor inclind la cabeza hacia delante e
hizo un esfuerzo por enfocar la vista. La mala vision era otra de
las secuelas que le habia quedado tras el derrame cerebral—.
sBarcelona?

—Si, mi padre te esper6 a la salida del combate solo para que
yo te conociera. —Se llevé una mano a la boca para disimular
un hipido. Después, solté una risita—. No me dejaban entrar,
claro. Pero fuiste muy simpatico y te hiciste una foto con noso-
tros. Creo que es el primer recuerdo que guardo de mi nifiez.

—Vaya. ;Qué puedo decir? Me siento halagado. ;Qué te pa-pa-
rece, Eidan?

—NMaravilloso —refunfuné entre dientes.

—;Y qué te trae po-por aqui? —indagd mi padre.

Yera guardé la foto de nuevo en la cartera y se apoyod con la
mano derecha en el mostrador para conservar el equilibrio.

—Pues mira. Ya sé que no son horas. Ni maneras, claro. Pero
resulta que le he dicho a mi novio que me voy a apuntar a bo-
xeo. ;Y sabes lo que ha hecho? Reirse de mi. —Su tez se iba
enrojeciendo a medida que soltaba una retahila de frases de
forma atolondrada. Hablaba tan rapido que me costaba seguir-
la—. El muy imbécil se lo ha tomado a broma. Dice que como
voy a estropear mi preciosa cara haciendo esa estupidez. Es un
gilipollas.

—Desde luego que si. —No pude evitar inmiscuirme en la

conversacion.
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—Eidan... —me amonest6 mi padre.

—;Qué?

—He visto todos tus combates, Luis. Llevo toda la vida sonan-
do con este dia. —La chica parecia estar hablando con el mismi-
simo Dios. La voz se le quebraba por momentos.

—No es para tanto, chiquilla. Solo era uno mas.

—No. Eras el rey del ring. Siento mucho lo del accidente.

—No fue un accidente —repuso mi padre agachando la cabeza.

—Lo sé —admitid la chica.

—Si quieres formar par-parte de este mu-mundo debes saber
que ese tipo de accidentes, como tu dices, son bastante habitua-
les. El boxeo no es ningun ju-juego.

—Lo sé, lo sé. Aunque no es algo que yo haya elegido. Es que...
siento como si me hubiese elegido a mi. No sé como explicarlo.
Jo, perdonad, es que estoy superpedo, pero por eso estoy aqui.

Yera gesticulaba mientras hablaba. Parecia ilusionada. A
cada palabra que pronunciaba, parecian saltar millones de
chispas de sus ojos. Yo la observaba con atencién y no hubie-
ra sabido decir si estaba atonito, exasperado o completamente
hipnotizado por esa chica tan peculiar que se nos habia colado
en el club.

—Te haria una pru-prueba, pero es obvio que no estas en con-
diciones —coment6 mi padre con tono condescendiente.

—;En serio?

No daba crédito a lo que estaba presenciando. ;Desde cuando
se dejaba impresionar por cuatro palabras bonitas y un par de
piernas infinitas?

La intrusa se apoy0 en el mostrador. Después, rompi6 a llorar
y escondio la cabeza entre los brazos. Me enervé. Esa loca me
estaba sacando de mis casillas.

Lancé una mirada de auxilio a mi padre para que se deshicie-

ra de ella. El, en cambio, se encogié de hombros y chasqueé la
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lengua mientras negaba con la cabeza. Avanz6 unos pasos y se
colocd tras ella. Después, le dio unas palmaditas en el hombro.
—NMira, nifia. No sé qué te pasa. O si podemos hacer algo por ti.

Yera elevd la cabeza y se gir6 hacia mi padre. Sus mejillas
parecian arder y las lagrimas, sobre la fina piel de su rostro, se
entremezclaban con los restos de la mascara de pestanas que
unas horas antes habria enmarcado a la perfeccién esa mirada
melosa y tan jodidamente bonita que tenia la chica.

—Lo siento, lo siento. Qué vergiienza, por favor.

Yera retrocedié unos pasos acercaindose cada vez mas a la sa-
lida. Gir6 hacia la puerta y se agach6 un poco para no darse un
golpe en la cabeza al salir. Pero lo hizo. Vaya si lo hizo. El cabeza-
zo que se dio contra la persiana me doli6 hasta a mi.

Asi, como un vendaval, igual que habia entrado, se marcho.
Cruzd la carretera y su figura tambaleante se esfumd entre los
arboles que presidian la entrada al parque de enfrente. Por un
instante, dudé. Se me paso por la cabeza correr tras ella y acom-
panarla. Iba tan borracha que no sabia si llegaria bien a su des-
tino. Pero mi sentido comtn me impidi6 hacerlo.

Aun paralizado, dirigi la vista hacia mi padre, que permanecia
en pie frente al mostrador como si hubiese visto un fantasma.

—Menuda zumbada —protesté mientras bajaba la persiana y
oteaba el horizonte en busca de su silueta.

—Pues a mi me ha gustado. Tiene un brillo especial en los ojos
—sentencié mi padre.

«Claro, del pedal que llevaba encima», pensé yo.

—Garra.

—;Qué? —pregunté confundido.

—Esa chica tiene garra. Eso es. Es una fi-fiera.

Negué con la cabeza. No tenia argumentos para desmentir sus
palabras porque yo también lo habia sentido, aunque no estaba

dispuesto a aceptarlo ante él. Ni siquiera ante mi mismo.
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—;3Como se llamaba?

—Mmm... Creo que Yera o algo asi —mascullé. Por supuesto
que recordaba su nombre.

—Pues espero que vuelva mananay que no haya sido solo una
locura pasajera fruto de la borrachera.

Yo sabia que no era una locura pasajera porque hacia sema-
nas que la veia merodear por el exterior del club. Siempre pa-
seaba por alli con sus perros y mas de una vez la habia pillado
mirando embelesada el letrero luminoso —que cada vez tenia
menos de luminoso, pues la mitad de las bombillas estaban fun-
didas—. Sin embargo, no se lo quise comentar a mi padre para
que no se hiciese ilusiones.

Ultimamente estaba decaido, apatico. Después de que su vida
terminara de hacerse anicos aquella maldita noche, siempre pa-
recia triste; pero las tltimas semanas, lo veia peor. Recluido en
su mundo y sin ganas de seguir luchando.

—Vamonos a casa —sugeri.

Cerré el ordenador y recorri las instalaciones del club para
apagar todas las luces. Estaba cansado. Mi padre también pa-
recia estarlo. Se habia dejado caer sobre la silla de recepcion y
se presionaba las lumbares al tiempo que un gesto de dolor se
imprimia en su cara.

Tras salir del gimnasio, nos fuimos a casa en coche. El aparta-
mento en el que viviamos estaba a unos diez minutos, pero antes
de llegar telefoneé a Sandra.

—;Has hecho la cena? —le pregunté.

—No, todavia no. Iba a...

—No la hagas —la interrumpi—. Llevaré algo de la hambur-
gueseria para los tres.

—Gracias, carino. Pero no hace falta.

—Calla, anda.

Sandra se merecia eso y mucho mas. Por aguantarnos; por
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soportar los desplantes de mi padre; por tener que presenciar
nuestras continuas discusiones. Ella era como un angel y no sé
qué hubiésemos hecho si no hubiera venido a vivir con nosotros
cuando mi madre se marcho.

No podiamos prescindir de ella, a pesar de que nuestra eco-
nomia no pasaba por su mejor momento. Para Sandra también
éramos un pilar en el que apoyarse. Digamos que nuestra rela-
cion se basaba en una simbiosis necesaria para los tres, ademas
de una amistad que aumentaba con el paso del tiempo. Sandra
enviaba a su pais parte del salario que le pagabamos para ayu-
dar a los suyos, sobre todo, a la hija adolescente que habia deja-
do en Colombia.

Se podria decir que los tres formabamos una especie de fa-
milia. No de las mas tradicionales, pero si de esas en las que tres
almas impregnadas de soledad se unen para refugiarse en una
coraza que las proteja del mundo exterior, de las mierdas de la

vida. Juntos nos sentiamos comodos... y a salvo.
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