PROLOCO:
DEL CIELO AL INFIERNO
EN Lo QUE DURA ON ESTORNODO

Dicen que la sensaciéon mas parecida al orgasmo es la de estor-
nudar.

Al menos, ese es el simil que utilizan los libros infantiles con
titulos del estilo Papi y mami se quieren mucho o Cémo se fabrican
los bebés. Madelyn Ward recordaba haber leido algo asi una vez
que matoé un par de horas curioseando en la seccion infantil de
su libreria preferida. Ese picorcillo en la punta de la nariz que
comienza con un ansia imposible de controlar, cada vez més in-
tensa, que te hace cerrar los ojos y abrir la boca, ay, ay, ay... [Y
achus! La explosion liberadora que te deja ese gustito tan bueno.
Todavia recordaba coémo sonrié al leer aquellas explicaciones
naifs, que a ojos de una mujer adulta resultaban de una ternura
encantadora. Papa queria mucho a mama, mama queria mucho
a papa y los dos querian estar muy juntos, muy muy pegaditos y
se daban muchos besos. Muchos, muchos, muchos.

Un estornudo. Esa fue la duracién del orgasmo que la arrojo
desde el pedestal mas alto de una reputacién intachable al pozo
de la vergiienza. Un escandalo dificil de superar. Pasarian déca-
das hasta que se dejara de hablar de ello en Yarmouth, incluso
era tema de conversacion en los condados vecinos de toda la
costa de Massachusetts. Después de lo sucedido, Madelyn Ward
tenia muchos puntos para convertirse en una leyenda local de
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las peores, protagonista de los cuchicheos de la gente bien cada
vez que rememoraran la barahunda que se formé aquel sabado
de enero del afio tal. «<Seguro que te acuerdas», «Claro, querida,
y quién no».

Hecho estaba y no tenia solucién. Lamentarse era perder el
tiempo. Y autoflagelarse, un ejercicio de masoquismo mental
tan insano como inutil. Hay errores imposibles de enmendar, y
el que cometié Maddy aquel dia fue uno de esos, y de los peores.
Desat¢ la tragedia social en el hogar de los Ward y en el del otro
implicado. Quien, curiosamente, fue juzgado de manera muy
benévola.

Maddy pasé de heroina a villana por culpa de un polvazo a lo
loco. La traidora, la culpable del bochorno de la familia. Por cul-
pa suya y solo suya, el apellido era pasto de los chismorreos lo-
cales desde que el escandalo se escampd, de boca en boca, como
un gas letal.

A Maddy, abrumada por el vapuleo de los suyos, no le queda-
ba otra que huir. Y en ello estaba. Necesitaba irse de casa, aun-
que no sabia a dénde. Al tio Arthur, hermano de su madre y pri-
mer marginado social de la familia, le habia perdido la pista. En
su hombro si que se habria apoyado para llorar amargamente;
estaba segura de que no la hubiera reconvenido con tanta dure-
za como todos los demas. «;Quién no comete una pifia alguna
vez?», le habria dicho. Era un hombre genial. Maddy recordaba
la tltima vez que llamo a casa. Fue por Navidad. Se suponia que
vivia en Chicago, pero no sabia coémo localizarlo. Y preguntar a
sus padres por €], tal como estaban de alterados los animos, no
era la mejor idea.

En todo eso pensaba Madelyn esa tarde en su dormitorio, des-
pojada oficialmente del titulo de hija modélica. Entre tanto, sa-
caba su ropa a punados de los cajones para embutirla sin ton ni

son en un par de maletas.
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Oy6 los pasos de su madre, que cesaron cuando llegé al um-
bral.

—3A donde piensas ir?

—Aun no lo he decidido.

A la seniora Ward no parecié importarle el incierto destino de
su hija.

—Es lo mejor para todos —sentencié con su tono de sefiora
educada en el control emocional—. Pero mira qué desastre. Pe-
diré a Rosabelle que suba a ayudarte. jAl menos dobla bien la
ropal

Maddy se mordio los labios y cont6 hasta diez. En realidad, se
detuvo en el seis.

—No es necesario.

Cualquier otra madre le habria echado una mano. La suya no.
En una situacién horrible como aquella, tenia la brillante idea
de enviar a una asistenta para que le hiciera el equipaje como
era debido.

Cerr6 la maleta bruscamente y se sentd encima para poder
cerrar la cremallera.

—Acabo de llenar esa otra y listo. Cuando me instale, contra-
taré a una empresa para que recoja el resto de mis cosas.

Karen Ward mantuvo los labios sellados, no la invit6 a volver
en persona a recoger lo que quedara de sus pertenencias.

—3Qué piensas hacer con Un Dia Inolvidable?

—Ya veré.

Vaya pregunta. Como si a alguien en aquella casa le importara
qué iba a suceder con su flamante negocio. Tal vez su madre le
preguntaba por miedo a que, ademas de con el descrédito, los
cargara también de deudas, clientas enfurecidas o dolores de
cabeza similares. Maddy estaba segura de que hacia un rato se
habia celebrado un conclave familiar a sus espaldas. Todos la

querian lejos.

13



Al menos en algo estaban de acuerdo, porque Maddy no veia
el momento de salir de alli.

—;Coémo has podido, Madelyn? De ti jamas nos lo habriamos
esperado. De tu hermana, tal vez; algtin disgustillo nos ha dado.
Pero tt... {Esto es una pesadilla! Kristie no deja de llorar. Tu pa-
dre se ha encerrado en el despacho, no quiere ver a nadie.

—Antes de irme, entraré para decirle adios.

—No quiere verte. Como comprenderas, estd muy decepcio-
nado contigo. Ay, qué desastre, qué desastre, jqué desastre, Mad-
dy, por Dios! Avisaré a Rosabelle para que te eche una mano

—murmuré con dolor en la voz.

La dejo sola, y Maddy sacudié la cabeza; el tintineo de dijes
de sus pulseras que se alejaban por el pasillo era su forma de de-
cir adios. Esa vez, partiria sin mas despedidas. Sin abrazos, roce
de labios en las mejillas ni buenos consejos, nada que ver con
aquel dia lejano en que se marcho a la universidad.

Carg6 el Audi en un pispas. Se ajusto el cinturén de seguridad
y se frot6 las manos; por culpa de las prisas, habia olvidado sus
guantes y hacia un frio del demonio. Antes de arrancar, mir6 por
el retrovisor. Su padre observaba su partida desde la ventana.
Maddy quiso creer que le preocupaba el destino de su hija caida
en desgracia.

—Adids, papa —pronunci6 con tristeza.

En el fondo de su corazén, le dolia haberlo decepcionado con
un desliz tan estupido.

Atraveso los limites de la propiedad y enfil6é hacia la interes-
tatal. No habia decidido a dénde se iba ni por cuanto tiempo,
aunque el corazon le decia que el que acababa de emprender
era un viaje sin retorno.

La noche estaba a punto de caer, pero al menos no nevaba.
La idea de conducir en medio de una ventisca la aterrorizaba.

Apel6 a su sensatez, si es que aun le quedaba algo. Si empezaba
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a nevar no tendria mas remedio que parar en un motel. En su
vida se habia alojado en un lugar asi, le parecian tristes y sordi-
dos. «La reina del baile que acab6 en un motel de mala muerte»,
buen titular para una de esas revistas sensacionalistas.

«Qué manera de cagarla», se reproch6 sin abrir la boca. «A lo
grande, con banda de musica y majorettes».

Ya estaba bien de reconcomerse por dentro. Como el desastre
no tenia remedio, se obligd a ser practica. Para empezar, ;adon-
de pensaba ir?

—Adonde termine la carretera.

Se respondio en voz alta, como solia hacer a solas. Y lo estaba.
Por mandar la sensatez a paseo y dejarse llevar por sus instintos

mas primarios, se habia quedado sin nadie en quien confiar.
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CAPITOLO 1:
Hay copAS QUL
1AS CARGA EL DIABLO

Nueva York, seis meses después.
La Gran Manzana no era el mejor sitio para vivir. No, no lo era.

Madelyn llevaba en la ciudad cerca de medio afo, desde que
dejo atras Cape Cod y los preciosos paisajes que dieron forma a
su pequeno mundo desde que nacié.

Al menos disfrutaba cuando hacia deporte en Central Park.
Correr era una manera de escapar de los malos pensamientos,
aunque los recuerdos se empenaban en acompanarla durante
aquellos extenuantes recorridos.

Portaba los cascos en las orejas, pero no escuchaba la musica.
Atravesaba el parque a la carrera, echando de menos el aroma
cargado de salitre de la costa donde dio sus primeros pasos. En
Yarmouth fue una nina feliz, creci6 entre algodones y se convir-
tié en una jovencita adorable y admirada que un dia se marché
a la universidad para regresar transformada en una mujer con
aura de triunfadora.

Por entonces, su padre estaba muy orgulloso, porque Maddy
hizo caso de sus consejos y estudié Economia y Finanzas, carre-
ra que finaliz6 con unas calificaciones brillantes. No se esperaba
menos de ella.

Recién titulada, se incorporé al negocio familiar. Los Ward

eran, desde hacia dos generaciones, los inversores en bienes
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raices de la zona més importantes, actividad que se resumia en
comprar barato y vender caro, ya fueran propiedades de natu-
raleza residencial, comercial, industrial o terrenos. Fue idea de
Madelyn la de adecentar las viviendas que adquirian a buen
precio. Con una buena puesta a punto que resaltara su elegan-
cia, aumentaban de valor. Y a fuerza de maquillar el aspecto
ajado de aquellas bonitas edificaciones costeras, que antano se
usaban como casas de veraneo, le tomd el gusto a embellecer
ambientes. Un dia, hablé con su padre y le expuso su propdsito,
que contd con su aplauso. Su hija mostraba una vez mas su ca-
racter emprendedor. Y asi fue como la primogénita de los Ward
fundé su pequenia empresa de organizacion de eventos de socie-
dad. Gracias a la ausencia de competidores en Cape Cod, a su
tesén y a las recomendaciones de una clientela muy satisfecha,
convirtieron su proyecto en un éxito.

Nadie dudaba del talento de Madelyn Ward, alumna brillante
desde el jardin de infancia, atenta y voluntariosa, con una son-
risa incluso para el mas hurano, jefa de las animadoras del ins-
tituto y reina del baile de graduacion. Tal cimulo de perfeccion,
fruto de una férrea disciplina, acabé por estrangularla. Una
aciaga manana de enero, aparco las reglas por las que se regia
y se dejo llevar. Olvidé su escasa tolerancia al alcohol, se tom6
cuatro mojitos con el estbmago vacio y perdio6 la cabeza.

Fue una locura, eso se repiti6 a si misma durante sus primeras
semanas en Nueva York. Con el paso de los meses, habia asumi-
do que cometié una estupidez. Un error del que no se conside-
raba la tinica culpable. Curiosamente, el circulo social de Yar-
mouth en el que se movia fue muy indulgente a la hora de juzgar
al otro. ;Tal vez porque era hombre y a ellos si se les permitia
una indiscreciéon? La respuesta era esta: «Pues si». Y a Maddy esa
idea la sacaba de sus casillas. No recordaba ya cuantas veces ha-

bia oido cotilleos entre las seforonas amigas de su madre. Ellos
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tienen sus necesidades; a ellas, si las tenian y no se contenian, se
las tachaba de frescas y de pendones.

Y Maddy «fue» una de esas. Aquella manana, vispera de la
boda, ya fuera por el exceso de cocteles cubanos, por el estrés
acumulado o por el cambio del ciclo lunar, le entraron ganas de
gozar como una posesa y no se contuvo. Solo faltaban los ulti-
mos preparativos, apenas algtin detalle de la decoracion floral y
acordar el color de los manteles. Era una celebracion en la que
habia depositado todo su tesén y capacidad de sacrificio. Su her-
mana pequena se casaba y queria que Kristie disfrutara de un
dia maravilloso e inolvidable.

Y lo fue. Maldita la hora en que pidi6 consejo al novio. Faltaba
un dia para el enlace, Maddy queria saber su opinién sobre las
flores. También se casaba él, y sospechaba que, en sus esfuerzos
por agradar a Kristie, el antiguo invernadero de la familia que
utilizaban para las fiestas de su madre resultaria excesivamente
femenino.

Con una llamada telefénica habria bastado, pero el ya casi
marido de su hermana pequena se present6 por sorpresa. Vio el
bar ya dispuesto y, como una travesura, prepard un mojito para
cada uno.

—Reléjate, Maddy, todo esta genial. Eres la mejor —le dijo.

Y tanto que se relajo. El empez6 a tontear de una manera des-
carada y ella, en vez de pararle los pies, le siguid el juego. Hacia
anos que Rob Carter habia perdido el encanto a ojos de Maddy.
Pero en aquel invernadero descubrié que su futuro cuniado, con
el que estuvo ennoviada tres meses durante la secundaria, atin
tenia la pericia juvenil de ponerla muy caliente. El alcohol no
era excusa, pero relajaba bastante. A una copa sigui6 otra, un
beso robado a otro, hasta convertirse en una lucha de lenguas
y manos ansiosas por desabrochar botones y bajar cremalleras.

—Por los viejos tiempos, Maddy.
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—Nnno.

No hubo conviccion en aquella negativa. Lo dijo porque era lo
que tenia que decir.

—Si —insisti6 Rob.

—Pueden vernos.

—;Quién? Aqui estamos solos ta y yo.

—No sé...

—Nadie lo sabra. Nunca. Te lo juro.

—Vale.

Fue un polvo rapido. Vertiginoso. Una puiietera insensatez
que culminé apenas habia empezado con un grito ronco de
Maddy.

Gemido de placer que fue solapado por un alarido espeluz-
nante de Kristie y otros tantos de sus amigas, a las que habia
llevado para que admiraran en primicia la decoracién, que se
suponia que iba a ser una sorpresa.

Asi fue como la nifa buena de la familia fue sorprendida por
la novia y sus damas de honor cabalgando encima del novio so-
bre la mesa destinada a exhibir el bufet de los postres del ban-
quete nupcial.

Fue terrible. Ella con sus bragas en la mano mientras la po-
bre Kristie, desmadejada sobre un sofa Chester cual dama de
las camelias, suplicaba que le acercaran un frasco de sales. En
realidad lo que pidi6 fue un Martini doble y nadie se atrevi6 a
poner en duda los efectos medicinales del vermti mezclado con
ginebra. La boda se suspendi6 en ese mismo momento y el res-
to..., en fin, mas le valia olvidar el resto.

Maddy aminor6 el paso hasta que se detuvo para tomar un
respiro. A lo lejos, los turistas rodeaban el memorial de John
Lennon. Se sentd en un banco vacio para descansar antes de re-
gresar a su apartamento.

Su futuro empezaba en aquella ciudad ruidosa y odiosa en
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la que acabé recalando por casualidad. O porque, a pesar de lo
mucho que le desagradaba, el instinto le hizo tomar esa direc-
cion en la autopista, sabiendo que alli se sentiria a salvo. Nueva
York era la ciudad perfecta donde perderse. Un inmenso hormi-
guero en movimiento constante donde podria ser una hormiga
andnima mas.

Lo primero que hizo al llegar fue buscar un techo bajo el que
vivir y vender el coche. Alli no le hacia falta, y para pagar una
plaza de aparcamiento en Manhattan necesitaba dos sueldos.
Lo segundo, encontrar trabajo. Tuvo suerte y lo logré al tercer
intento, su curriculum era escueto pero prometedor.

Era afortunada por haber conseguido un empleo en una de
las empresas farmacéuticas mas importantes del pais. Su labor
en el departamento financiero estaba bien valorada, aunque
llevaba méas de un mes en aquel puesto y atin no sabia para
quién trabajaba. El director de Brooks Corporation estaba o de
viaje de negocios o demasiado ocupado en la planta noble, la
numero veintiséis del rascacielos propiedad de la corporacion,
como para pasearse por cada departamento para conocer a los
empleados recién contratados.

La tercera cosa que hizo Maddy fue desmantelar su empresa
de organizacion de eventos, Un Dia Inolvidable, y traspasar el
local. Apenas le llevo tiempo, puesto que era la nica socia capi-
talista y el resto de las gestiones las realiz6 por teléfono y correo
electrénico, sin necesidad de desplazarse hasta Cape Cod. Con
el dinero recuperado, sumado al que obtuvo al vender su Audi,
se mantuvo durante los primeros meses. Las finanzas eran su
especialidad, atin contaba con un tranquilizador fondo al que
recurrir en caso de necesidad.

El apartamento donde vivia de alquiler, aunque no fuera un
hogar de verdad, si era un lugar importante para ella. Era el pun-

to de partida simbdlico donde habia comenzado su nueva vida.

21



A pesar de que los malos recuerdos no la dejaban tranquila. Sacé
la libreta de la que nunca se separaba y el pequeno boligrafo de
publicidad de un hotel que siempre llevaba enganchado en el
gusanillo del cuaderno. Pas6 las paginas escritas. Alli lo apunta-
ba todo: ideas, pensamientos y normas. Desde los vasos de agua
que debia beber al dia hasta las diez sentadillas obligadas cada
vez que salia del bafio de hacer pis.

Una paloma se acerco a picotearle la zapatilla y se espanto
cuando Maddy cambié de posicidon para escribir con la libreta

apoyada sobre las rodillas.

Pasado: cignifica. que ya pagé. Punto y final.
Tengo que aprender a no pensar en ello.

Por la vida de Madelyn Ward se habia cruzado una cantidad
innumerable de personas y personajes de todo tipo y condicion.
Ninguna como Shannon Blake. No se podia ser mas arisca, des-
agradable ni prepotente.

La responsable de Recursos Humanos de Brooks Corpora-
tion era una arpia de manual. Aprovechaba la minima flaqueza,
cualquier despiste o fallo, a menudo intrascendente, para hacer
valer su posicidon de superioridad ante los demas empleados.
Era una directiva eficaz y muy valida, nadie lo ponia en duda.
Por ello se aprovechaba de la confianza que los Brooks depo-
sitaban en ella. Tal vez no estaban al tanto de sus métodos, o
disimulaba bien ante los miembros de la junta.

Maddy acababa de tener un encontronazo con ella. Y todo por
la tipografia de un informe. No le gust6 que innovaray se lo hizo
saber a viva voz delante de todos sus companeros del departa-
mento de cuentas. Maddy habria encajado mejor la bronca que
le cay6 por utilizar la letra Garamond en vez de la obligada Cou-

rier si aquella mujer hubiera tenido el detalle de amonestarla
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en privado. Era obvio que, ademas de corregirla, su intencién
era humillarla. Nunca lo uno sin lo otro. Asi actuaba Shannon,
incluso los comentarios positivos salian de su boca tan cargados
de acidez que parecian insultos. Era de esa clase de personas
que desconocen que la ironia no siempre es graciosa.

—Ahora lo arreglas y lo vuelves a imprimir. Y esta vez, hazlo
bien —repiti6 Maddy en voz alta, imitando su tono perdonavi-
das.

Por suerte, en el ascensor no podia oirla nadie. Mientras subia
hasta la altima planta, Maddy estudi6 cada rincén de la cabina.
Pobre de ella si en aquel habitaculo habia micréfonos.

Las puertas se abrieron y Maddy sali6 rezongando por lo bajo.

De bajo nada. A viva voz, con la tranquilidad de que nadie
podria oirla en las escaleras que subian a la azotea.

—Bruja malasombra —barbot6—. Si tienes el dia malo, te
relajas, tia borde. Que precisamente hoy yo tampoco tengo el
chimba para chumba chumba.

Ya sostenia la manilla del portén metalico cuando hizo una
pausa para respirar hondo. Cosas de trabajar para otros. No
estaba acostumbrada, porque en Un Dia Inolvidable siempre
habia sido su propia jefa. Se sintié bastante ridicula oyéndose

parlotear a la nada. Sacé la libreta del bolsillo y garabateo:
No hablo sola., pienso en voz alta.

Fue curioso. Aquella anotacién tuvo mas efecto liberador de
la ira que verbalizar su pataleta durante su ascenso hasta lo mas
alto del rascacielos. Mucho mas calmada, salié a la azotea con
ganas de disfrutar de unos minutos robados de silencio y sole-
dad. Por la rendija ya se colaba el aire fresco, qué delicia.

—Viento de las alturas, ven a mi —pronuncio6 con gesto teatral

cuando terminé de abrir... Y descubrié que no estaba sola.
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Pero ;qué hacia aquel idiota?

Lo vio en el momento en que se aclar6 la vista tras un primer
golpe de luz exterior que casi la cego.

A Maddy se le corto la digestion del desayuno. El tipo tenia
medio cuerpo colgando por la barandilla y un pie en el aire. {Se
iba a suicidar! En cualquier momento perderia el equilibrio,
cinco segundos de caida libre y adiés a la vida.

—iQuieto! {No lo hagas! —grit6 taconeando hacia él como
una loca.

Lo agarr6 del brazo y tir6 hacia ella con toda su fuerza para
impedir que se lanzara al vacio. Por poco no cayeron al suelo los
dos.

El suicida desesperado recobrd el equilibrio y le ech6 una mi-
rada de las que callan al mas valiente. A Maddy no.

—iNo te tires! La vida es un don maravilloso.

Todavia se le hacia raro tutear a desconocidos. Pero eran las
normas de la empresa. Desde el mas alto cargo hasta el personal
de limpieza: a todo el mundo se le trataba de t y por el nombre
de pila. Tampoco era momento de andarse con formalidades.

El continuaba observandola como si le hablara en un idioma
desconocido. Maddy abrié la boca sin darse cuenta ante el es-
crutinio de aquellos ojos que denotaban tanta fuerza interior. La
combinacioén de corbata y pelo largo era muy sexy. Qué pena
que, con aquella buena planta y el gesto decidido a comerse el
mundo, hubiera perdido las ganas de vivir.

—;Quién eres ti y qué haces aqui arriba? —inquiri6, confuso
y serio.

Maddy lo agarr6 del brazo con aiin mas ahinco, no fuera a
dar un salto por sorpresa. Con lo alto que era y la buena forma
fisica en la que se encontraba, bien podia superar la baranda sin
mucho esfuerzo.

—NMira, ya sé que hay momentos en que lo mandarias todo al
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cuerno —argumento, tratando de sonar comprensiva—. jA mi
me lo vas a contar! Pero morir no merece la pena. Todo tiene
solucién, ten paciencia. ;Que el trabajo es un asco?

—;Lo es? Tu trabajo, quiero decir. ;Es un asco?

Maddy agit6 la mano libre, como si sacudiera una mosca.

—No. Y si. Depende del dia. A veces ocurre, no hay nada peor
que un mal jefe o un mal companero. Pero, aunque no llevo mu-
cho tiempo aqui, la gente es agradable y pagan bien. En serio, no
merece la pena quitarse la vida por complicadas que se te hayan
puesto las cosas.

—No sé qué clase de locuras dices. Se me han caido las gafas
de sol, intento cogerlas de la cornisa. Y ahora que ya sabemos los
dos que no voy a suicidarme, ;qué tal si me sueltas de una vez?

Maddy apart6 la mano al instante y dio un paso atras. ;Unas
gatas? Aquello la sacé de sus casillas.

—;Por tan poca cosa arriesgas tu vida? jCoémprate otras! —le
espet6 cruzada de brazos—. En serio te lo digo, guaperas: eres
un auténtico imbécil. Arriesgarte a caer desde lo alto de un ras-
cacielos por recuperar tus gafas de mierda...

El le dio la espalda y volvié a intentarlo. Y Maddy se agarr a
su brazo de nuevo, esta vez a dos manos.

—iQue lo dejes! Si a ti no te importa acabar despachurrado
alla abajo, piensa en los demas. jQue puedes aplastar a alguien!

Su sonrisa burlona la enfureci6é todavia mas. Se libr6 de su
agarre de un tirén y la hizo trastabillar. Maddy contratracd.

—No me mires asi —advirtié fijandose en su pelo perfecta-
mente peinado pero largo, a la altura de la mandibula—. A mi
no me impresionas con tu pinta de actor de novela turca y tu
traje a medida. Si lo llevas para apocar a tu superior, te aseguro
que es un truco que no funciona.

—;Qué es eso de la novela turca? ;Un libro?

—Mira, o bajas ahora mismo delante de mi o aviso al perso-
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nal de seguridad. O mejor todavia, se lo voy a decir a la jefa
de Recursos Humanos, que es simpatica como una cobra, te lo
aviso.

—;En qué departamento trabajas?

—Y qué mas te da. No te preocupes, que no tengo autoridad
para despedirte. Aunque ganas no me faltan y, si pudiera, lo ha-
ria. Por darme un susto de muerte.

—Siento haberte asustado.

—No lo sientes.

El esboz6 una sonrisa breve.

—Este es el lugar mas tranquilo del edificio. Subo para acla-

rarme las ideas; bajaré cuando yo lo decida, si no te importa.

Maddy le sostuvo la mirada. Otro que necesitaba aire fresco, a
eso mismo habia subido ella cuando le fastidié su momento de
soledad al darle semejante sofocon.

—Qué me va a importar. Ahi te quedas, alla ta y tus gafas de
sol. Pero procura no matar a gente inocente en tu caida. {Tarado!

Dio media vuelta y se alejé tastabillando. Por culpa de la ca-
rrera para salvar a aquel tipo guapo sin cerebro, se le habia salta-
do la tapeta del tacon derecho. Lo ote6 por encima del hombro,
squé hacia observandola con tanta insistencia? ; No habia subido
hasta alla arriba para meditar? Pues mas de eso y menos mirar.

—ilrresponsable! —le grit6 con una mirada torva, antes de ce-

rrar la puerta y perderlo de vista.

Qué buenos eran los sdbados sin obligaciones ni citas.

En el fondo, y a pesar de su soledad, Maddy se sentia afortu-
nada. Llevaba un rato sentada en el sofa de su madriguera. Asi
llamaba a su apartamento. El alquiler era carisimo, pero lo pa-
gaba de buena gana, ya que lo consideraba una inversion en su

bienestar. Y ella, gracias a sus ahorros y a su empleo, tenia la
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suerte de poder costearselo y no verse obligada a compartir piso
como la mayoria de millennials. La fortuna estuvo de su parte
al encontrar alojamiento alli. Se trataba de uno de aquellos so-
brios caserones pareados del siglo xix, reconvertido y dividido
en cuatro apartamentos de alquiler, dos por planta.

Su vecina de al lado, Selena, estaba divorciada y tenia una nina
de seis anos. A ella no le importaba el ruido que hacia al arrastrar
sus juguetes por el parqué. Su presencia al otro lado del tabique
era la nota de alegria vecinal. A los del piso superior apenas los
veia. Uno era arquitecto y solo iba a dormir. El otro estudio lo
ocupaba una pareja que trabajaba en algo relacionado con la li-
teratura, segun le dijo Selena. Lo cierto era que ni los oia.

Su nuevo hogar no iba sobrado de espacio. Cincuenta metros
cuadrados muy bien distribuidos, pero lo mejor era que ella ha-
bia estrenado la reforma. Un bano completo, una cocina justita
pero suficiente, un dormitorio con un gran ventanal al jardin
trasero que le permitia despertar cada mafiana con la caricia del
sol y una sala de estar con una chimenea que seria una delicia
en invierno.

Se toco el calcetin del pie derecho. Tenia una patata. Qué ha-
bia sido de la Madelyn maniéatica de la perfeccion. Quién le ha-
bria dicho hace solo unos meses que estaria tan a gusto con los
calcetines rotos.

Y qué pensarian sus padres si pudieran verla por un agujerito.

—;De alquiler? —se escandalizaria su padre.
—Una Williams pasando penurias —se lamentaria su madre.

Ese era el apellido de soltera de Karen Ward. Para ella, que
descendia de una de las dinastias mas antiguas de Nueva Ingla-
terra y dio sus primeros ronquiditos en una cuna dorada con
dosel de tisti francés, toda forma de vida que supusiera hipote-
carse o no disponer de personal de servicio constituia una gran

preocupacion.
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Y Kristie diria... No diria nada porque no se hablaban.

—NMi familia es un cofiazo —aseverd en voz alta.

Alargé la mano para tomar su libreta de la mesa de centro,
pero se lo pensé mejor. Se iba a desahogar mas si lo gritaba al
aire que si lo ponia por escrito.

Su apartamento era interior. Eso le daba la ventaja de dispo-
ner del patio trasero en exclusiva. Un jardin privado tan grande
como el piso entero, con una casita para pajaros, setos de trepa-
doras que en primavera se llenabaN de flores y una tumbona
donde gozaba del sol y de un placer que acababa de descubrir:
perder el tiempo.

Se sentia a gusto alli. La soledad no era tan terrorifica. Cuan-
do regresoé de la universidad, su madre la convenci para que no
se independizara. No tenia necesidad, con lo grande que era la
casa. Y ella se dejo persuadir. Ahora reconocia que convivir en el
hogar familiar, una vez conocida la independencia, era bastante
insoportable.

Llevaba tiempo pensando en cambiar la distribucién de los
muebles. Si moviera el sofa, el proximo invierno podria con-
templar la nieve tras los cristales. Tomo libreta y boligrafo, y lo
apunt6 en la hoja de tareas pendientes. Tenia que volver a inten-
tar hacer las paces con su hermana o la conciencia no la dejaria
tranquila. Comprar calcetines, otra cosa que no debia olvidar.

El timbre de la puerta la sobresalto. No esperaba a nadie.

Fue a abrir descalza. Caminar por casa sin zapatillas era un
placer que en Yarmouth nunca se permitio.

—Hola, cielo.

Era Chloe, la hijita de su vecina. Llevaba un plato con un trozo
de tarta en la mano.

—Mama y yo hemos hecho un pastel de chocolate. Te traigo
un poco para que lo pruebes.

Maddy lo pellizcé con los dedos.
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—Mmm... Pero jqué bueno! Felicidades, Chloe. Os ha salido
de diez.

Y no exageraba. Aquella delicia era una bomba calérica, pero
los dias de disciplina espartana para mantener la linea se ha-
bian acabado. Se despidi6 de la nifa y no cerr6 la puerta hasta
que se asegur6 de que la pequena entraba en su casa.

Dejé el plato en la mesita y cogi6 de nuevo su cuaderno para
apuntar la tarea pendiente mas importante de todas.

Mientras devoraba el pastel rechupetedndose los dedos, rele-

y6 lo escrito.

Combiar de sitio el sofa.
Pedirle perdén a Kristie.
Comprar calcetines nuevos.
Quererme mucho.

Mimarse, darse caprichos como aquella locura de chocolate.

Quererse mas y mejor, eso era lo que tenia que hacer.

*
*
*

Lo mejor de Brooks Corporation era el ambiente de los aseos
femeninos. En finanzas solo trabajaban hombres, excepto Maddy.
Curiosamente, en el departamento comercial todas eran chicas.
Quiza por sus dotes de conviccidn, la suavidad de su voz al teléfo-
no o por puro azar. Cualquiera sabia. El caso era que las chicas de
comercial eran las mas divertidas de la corporacién farmacéutica.

Maddy apretd el paso para avisarlas, se las oia cantar desde
el pasillo.

—Un, dos, tres y cuatro. Mi vecina tiene un gato con las orejas
de trapo y los ojos de cristal. Ja, ja, ja.

Cuando entr6 en los bafios, varias de ellas grababan un video
para TikTok con ejercicios contra la flacidez de los brazos.
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—Venga, Maddy, que veamos esas sentadillas —la anim6 Shelma.

Era una negra con ojos de pantera, orgullosa de su culazo y sus
muslos poderosos, en vista de lo ajustada que llevaba la falda.

—Ay, qué locas —protesto—. Primero dejadme hacer pis.

Se habia corrido la voz de su rutina entre las chicas de la em-
presa. Pis, diez sentadillas. Pis, diez flexiones con las palmas
de las manos apoyadas en la pared. Fue tirar de la cadena del
inodoro y vuelta a insistir. Aunque no le gustaba tener publico,
Maddy se lavo las manos y accedié para que todas ellas callaran
de una vez.

—No quiero ni un mévil grabando —advirtio—. A ver si con
la tonteria me hago viral.

Las chicas le marcaron el ritmo con la cancién del gato de tra-
po de la vecina. Hasta la sexta sentadilla nada mas.

— ;A qué viene este escandalo?

La voz de la directora de Recursos Humanos irrumpi6é como

un viento gélido que las dejéo mudas.
—;Problemas en las rodillas, Madelyn?
Ella se enderez6 de un salto.
—Para nada.
—Haciendo el tonto, entonces.
—La tonta.

Su actitud desafiante era tan nueva en aquella empresa como
la propia Maddy. El resto de las chicas bisbisearon como excusa
asuntos urgentes que las requerian en sus respectivos puestos
y se dispersaron como ratoncitas temerosas. Maddy se marché
con ellas.

Por el pasillo se despacharon a gusto; entre murmullos, por
supuesto, no fuera a oirlas la agria de Shannon.

—~Cada vez que el jefe esta de viaje, ella se hace fuerte —co-
ment6 una rubia monisima.

Todas le dieron la razon.
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—Es una amargada —opiné la mas fan, la que estaba mas en-
ganchada a TikTok.

—No entiendo cémo hay mujeres que disfrutan machacando
a las demas —opin6é Maddy.

—En eso te equivocas, querida —la contradijo Shelma, la
de los muslos como columnas—. A esa no se la puede acusar de
sexista. No hace distincion entre hombres o mujeres. Shannon
nos machaca a todos por igual.
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