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Capítulo 1

En el momento en que Anh Nhi Walsh se puso el vestido de 
novia y notó cómo la seda, que debía de tener unos ochenta 
años, bailoteaba sobre sus caderas, supo que había habido un 
error.

Un error tan terrible que ni todo el chocolate del mundo 
podría arreglarlo.

Annie acababa de terminar un turno de treinta y seis horas, 
por lo que su cerebro iba al ralentí, pero cuanto más tiempo 
pasaba sobre sus Jimmy Choo plateados y con el maquillaje 
del día anterior, más claro le quedaba que ni el mejor sujeta-
dor push-up iba a solucionar lo evidente.

Aquel no era su vestido.
—No me lo puedo creer —susurró con las manos sobre la 

boca.
Cierto, el vestido había llegado hasta su puerta dentro de 

la caja a rayas de color crema y rojo, una entrega especial  
de Bliss, la boutique más exquisita de Hartford. Y sí, se trata-
ba de la seda que la abuela Hannah había traído de Irlanda, 
y que ahora se bamboleaba sobre la cintura de Annie. Pero 
aquel no era el vestido de Annie, en absoluto.

El vestido de Annie era elegante y sofisticado, un sentido 
homenaje a su abuela, la única persona que Annie quería a su 
lado mientras caminara por fin hacia el altar. La abuela Han-
nah no iba a permitir que algo tan insignificante como estar 
muerta le impidiera asistir a la boda de su única nieta. Pero 
Annie deseaba que su compañía fuera mucho más que algo 
espiritual.
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Y por eso había encargado una actualización del vestido  
de boda de corte griego de 1941 con mangas casquillo y cola de 
sirena ornamentada, elaborado con la misma tela que había 
llevado la mujer más importante de la vida de Annie en su día 
más especial.

Annie se bajó el corpiño del vestido con ganas llorar. El 
escote corazón, demasiado ancho y voluminoso, era el golpe 
bajo definitivo que necesitaba para pasar página.

Los seis años que llevaba trabajando como médica asocia-
da de Urgencias le habían proporcionado una calma racio-
nal que le permitía actuar de manera rápida y eficaz en casi 
cualquier situación. Le habían enseñado a diferenciar entre 
lo mortal y lo dolorosamente incómodo. Con eso en mente, 
abrió la agenda del móvil.

—Añade «asesinar al prometido» a mi lista de tareas pen-
dientes —ordenó.

—Añadido «asesinar al prometido» —respondió la voz fe-
menina digital—. ¿Puedo ayudarte en algo más?

—Sí. —Porque Annie sabía que un asesinato no era una res-
puesta racional, y, además, el Dr. Clark Atwood ya no era su 
prometido. Ni su problema.

Según decía la letra elegante de la tarjetita de agradeci-
mientos de lino que los de Bliss habían adjuntado al vestido, 
esa responsabilidad recaía ahora en Molly-Leigh (con guion) 
May, la de las curvas de escándalo y escote pronunciado.

Anh Nhi (siempre mal pronunciado) Walsh, la de una figu-
ra aniñada y alegre pero con un pecho mucho más modesto, 
había pasado a otros asuntos más importantes. Y arreglar los 
desastres de su ex no estaba entre ellos.

Ya no.
—Llama al Dr. Capullo —dijo.
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—Llamando al Dr. Capullo —repicó la voz de mujer. Annie 
se había desinstalado el sexy narrador con acento británico, a 
lo 007, el mismo día en que se enteró de la boda inminente de 
Clark. Pretendía cumplir a rajatabla con su nueva existencia 
libre de hombres.

Clark respondió al primer tono.
—Dios, Annie. Llevo semanas llamándote —dijo, como si 

ella fuera el único problema que tenía en su vida. 
—He estado muy ocupada con el nuevo curro, decorando 

mi nuevo piso y pidiendo disculpas a mis familiares porque, 
por lo visto, que «El novio se case con otra mujer» no es moti-
vo suficiente para que las aerolíneas reembolsen el dinero de 
los billetes.

Hacía ya tres meses que un buen día, al despertarse, Annie 
se había encontrado con una cama vacía, un armario más va-
cío aún y un mensaje de texto esperándola en el móvil:

Lo siento, Anh-Bon, n puedo. Eres lo mejor q m 
ha pasado, y d haberlo intentado cn alguien, sería 
contigo, n lo dudes. N sé si lo d casarme va conmigo. 
Perdóname.

Annie tardó una semana en darse cuenta de que la boda, la 
romántica luna de miel en Roma con paseos junto al río Tíber y 
el futuro que llevaban años construyendo se habían esfumado.

Tardó una sola publicación de Instagram de su ex (del que 
hacía tan poco que se había separado que aún llevaba el anillo 
de compromiso) en la que aparecía con una sonriente rubia 
y la descripción «Por fin he encontrado a mi amor verdade-
ro» en darse dos semanas de margen —que era más de lo que 
Clark le había dado— para encajar el golpe y solicitar una va-
cante temporal en un hospital de Urgencias de Roma.
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En cuanto le llegó la oferta, hizo las maletas, dispuso el 
cambio de dirección, dejó el anillo y el resto de los regalos 
tras de sí para que se lo enviaran todo a Clark, y se prometió 
un futuro repleto de oportunidades emocionantes y destinos 
exóticos. Se había esforzado para ser una médica asociada 
internacional porque quería ver el mundo. Los seis años de 
escala en Hartford habían terminado.

Aquel era su momento.
—Si estás tan ocupada, ¿cómo has tenido tiempo de meter 

«Asesinar al prometido» en el puesto número uno de tu lista 
de pendientes? —le preguntó, y Annie cogió el móvil en busca 
de un micrófono oculto. Cuando estaba a punto de arrancar 
la batería, Clark añadió—: Sigo teniendo acceso a tu agenda.

—Que haya olvidado eliminarte no te da ningún derecho a 
leer mis cosas —lo acusó.

—Es difícil pasar por alto una amenaza de muerte o mi nota 
preferida, «Tiempo a solas para consolarme». —Clark soltó un 
silbido—. Cinco veces a la semana. ¿Gastas muchas pilas o qué?

—No tantas como cuando estaba contigo. —La humillación 
le recorrió el cuerpo al pensar en los numerosos recordatorios 
que había incluido en su lista de tareas pendientes a lo lar-
go de los últimos meses—. Y si has visto eso, también habrás 
visto que contacté con los de Bliss para cancelar los arreglos 
y que me devolvieran el vestido de mi abuela. Intacto. —Ob-
servó el reflejo que le devolvía el espejo—. Y no está intacto, 
Clark. Alguien lo ha tocado, y mucho.

—Ahora que lo dices… —Annie oyó el familiar chirrido del 
cuero cuando Clark se reclinó en la silla de su despacho—. 
Supongo que ha habido una confusión con las indicaciones, y 
el vestido de tu abuela ha servido para hacer…, en fin, el vesti-
do de Molly-Leigh.
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Annie se sentó en el sofá y apoyó la cabeza sobre las rodillas.
—¿Qué hacía Molly-Leigh en Bliss? —quiso saber. La pre-

gunta le provocó un dolor tan intenso que era como si revi-
viera la ruptura de nuevo. Porque Bliss no es la típica tienda 
de vestidos de novia de usar y tirar que visita todo el mundo. 
Era una boutique especializada en restaurar piezas antiguas, y 
tenía una lista de espera de un año.

Bliss no trabajaba con cualquier novia, y Annie no quería 
que una modista cualquiera se ocupara de su herencia fami-
liar más preciada. Una herencia que ahora habían retocado 
para abarcar a Dolly Parton, la bola de Nochevieja de Times 
Square y los dos brazos de la justicia —que, por cierto, nunca 
se inclinaban a su favor—.

—Vio un esbozo de tu vestido en el diario de boda y se ena-
moró.

Annie levantó la cabeza y miró por la ventana hacia el por-
che trasero. Suspiró con alivio cuando vio su diario de boda. 
La neblina marina de la noche había aparecido enseguida y 
había dejado una ligera bruma de rocío, pero el diario seguía 
donde lo había arrojado, al lado de la piscina, debajo de la 
mesa de la terraza, en una caja con la etiqueta: «Ropa sucia, 
copos de avena y sueños rotos».

—¿Cómo ha podido ver mi diario de boda?
—Nuestro diario de boda —la corrigió él, y en la barriga de 

Annie comenzó a gestarse un mal presentimiento—. Le pedí a 
una de las enfermeras que hiciera una copia.

—Un uso muy inadecuado del personal y del material del 
hospital. Y ¿para qué? Si no ibas a casi ninguna de las citas.

—Fui a las que eran importantes.
—O sea, a una. A la única que te importaba a ti —lo corri-

gió—. Llegaste veinte minutos tarde a la prueba de la tarta. Y 
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solo porque tenías entre ceja y ceja que fuera tarta de zanaho-
ria. A nadie le gusta la tarta de zanahoria, Clark. A nadie.

—A mi madre sí. Y también a Molly-Leigh.
«Ay».
—Pues veo que has encontrado a tu pareja perfecta —susu-

rró mientras alzaba la mano, cuyo dedo anular se veía desga-
rradoramente desnudo.

«Las decisiones de los demás tienen que ver con ellos, no 
conmigo», se recordó.

Eran las palabras que le dijo su psicólogo cuando, de niña, 
empezó a tener ataques de pánico en aquellas situaciones que 
la hacían sentirse una inepta. A lo largo de la adolescencia, las 
blandía como si fueran un arma. Ya de adulta, le gustaba creer 
que eran más bien un mecanismo de defensa para cuando las 
inseguridades le hacían una desagradable visita.

—Todavía me debes la mitad de la fianza —le recordó.
—Esa es mi Anh-Bon —dijo Clark en voz baja. Tiempo atrás, 

a ella el apodo le habría provocado mariposas en el corazón. 
Hoy le provocaba ganas de vomitar—. Siempre recordándome 
mis errores. Sin ti, jamás habría abandonado mi fase egoísta.

Annie se echó a reír ante la ironía.
Al ser la hija adoptiva de dos célebres psicólogos, y la úni-

ca que desentonaba en su entorno, Annie había adquirido la 
curiosa capacidad de identificar y mitigar los miedos de los 
demás. Encontraba una solución antes incluso de que la ma-
yoría de la gente fuera consciente del problema. Por eso era 
tan buena en su trabajo. Y tan fácil que se abrieran con ella.

Las enfermeras del hospital la habían apodado «Dra. Freud».
Annie era una buena chica con un buen trabajo que lograba 

atraer a buenos chicos con posibilidades a ser algo más en lo 
que al amor se refería. Su existencia había sido una sucesión 
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de hombres monógamos, todos con una tara terrible que les 
impedía encontrar al amor de sus vidas. Durante la mayoría 
del tiempo que estaban con Annie, creían que era ella. Al final, 
sin embargo, Annie los ayudaba con sus taras emocionales 
para que otras mujeres fueran muy felices con ellos.

En su ADN llevaba grabado «esposa en prácticas». Tenía el 
don de ayudar a sus novios a superar sus problemas. Cuatro 
de los cinco últimos conocieron a sus mujeres al cabo de po-
cos meses de romper con Annie. El quinto se casó con su amor 
del instituto, Robert.

Y entonces llegó Clark. Un caballero muy metódico con 
bata de quirófano, con una familia increíble, un plan de vida 
sólido y unos cimientos inamovibles. Fue el primero en po-
nerse de rodillas y decirle a Annie que, para él, la búsqueda 
había terminado.

Se lo creyó como una tonta.
Y cuando Clark se desdijo y le confesó que lo de casarse no 

iba con él, y que no era ella sino él, también se lo creyó. Hasta 
que a las pocas semanas de dar por zanjado su compromiso 
le puso un anillo en el dedo a Molly-Leigh, así, a lo Beyoncé.

—Muchas cosas tengo que recordarte. Empecemos por el 
dinero del vestido, que ahora me debes.

—¿Cuánto? —Clark suspiró, alto y claro.
—Cuatro millones de dólares.
—Venga ya, por el amor de Dios.
—No, Clark, por el amor del vestido de mi abuela. De mi 

abuela. —Se le rompió la voz y también el corazón.
—Anh-Bon… —La empatía de su voz parecía sincera. Por 

desgracia, la condescendencia que traslucía también, maldito 
fuera.

—Cinco millones. ¡El precio acaba de subir! Y antes de que 
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me vuelvas a llamar Anh-Bon, no te olvides de que también 
me debes la mitad del precio de la tarta, de las trescientas 
cincuenta invitaciones —de las que solo cincuenta eran para 
invitados de ella— y la fianza que adelanté para que nos re-
servaran el sitio. —Como era una novia muy independiente, 
Annie insistió en pagarlo ella. No quisiera Dios que diera la 
imagen de ser menos que él en su inminente unión—. Y como 
no he recibido nada del Hartford Club, deduzco que el che-
que te lo han mandado a ti, ¿no?

Era la única razón que se le ocurría para explicar por qué su 
cuenta marcaba diez mil dólares en números rojos. Diez mil 
dólares que necesitaba desesperadamente.

—Reenvíame el cheque y punto —siguió—. Supongo que 
sabes cómo asaltar mi lista de contactos y encontrar mi nueva 
dirección, ¿verdad?

—No voy a asaltar nada si la propietaria me da acceso —la 
pinchó Clark. Annie no rio—. Vamos, Annie, no seas así. Aho-
ra mismo te mando por PayPal la mitad de la tarta y después 
de la boda te devuelvo la fianza del sitio.

—¿Que me la devuelves? —El agarre de Annie se relajó y el 
vestido de seda estuvo a punto de caerse al suelo, pero lo cogió 
justo a tiempo—. ¿Qué me tienes que devolver? La organiza-
dora me dijo explícitamente que, si otra pareja reservaba ese 
mismo sitio, nos enviaría un reembolso. Y lo reservaron hace 
más o menos un mes. ¿Dónde está el reembolso, Clark?

—Es que Molls y yo quedamos allí para comer con mis 
padres. Es que es un sitio tan bonito... —Hablaba con nos-
talgia—. Histórico pero con todas las modernidades. Íntimo 
pero lo bastante grande para que quepa todo el mundo. Ele-
gante pero no demasiado caro.

«Perfecto pero no para mí», pensó Annie.
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—Al grano. El reembolso.
—Es que cubría todas nuestras necesidades, incluso más. 

Cuando mi madre les preguntó por la disponibilidad, nos dije-
ron que para ese fin de semana seguía reservado para nosotros.

—Imposible. Mi madre me dijo que canceló la reserva. —Su 
afirmación precedió el silencio—. No la canceló, ¿a que no? 
Por eso el vestido de mi abuela seguía en Bliss.

—Me dijo que tenía la esperanza de que lo solucionáramos. 
—Las palabras de Clark dieron paso a una larguísima pausa 
que hizo que las entrañas de Annie hirvieran de vergüenza. 
«No puede ser». Una reacción que a menudo acompañaba los 
intentos de su madre por encontrarle pareja—. Creí que, en 
estas circunstancias, sería una pena desperdiciar la reserva de 
un sitio tan bonito.

El presentimiento se había movido de su barriga, había as-
cendido por su pecho y ahora se había enroscado en su gar-
ganta.

—Lo que es una pena es que me pasara dos años esperando 
ir a ese sitio. Que la mitad de mi presupuesto para la boda lo 
invirtiera en reservar ese sitio. —Su mano aferró con fuerza 
la seda que le cubría la cintura y la presión arrugó la tela—. 
Clark, por favor, dime que no le has prometido mi sitio a Mo-
lly-Leigh.

—No sabía qué hacer. Es que miró por los ventanales y dijo 
que la luz del sol de media tarde iluminaba el recibidor como 
si de mil velas se tratara. ¿Qué querías que le dijera?

—Que gracias pero no, que habías plantado a tu otra novia y 
que ese sitio estaba prohibido.

—Lo intenté, pero me dijo que, después de vivir en primera 
persona la magia del Hartford Club, no se imaginaba un lugar 
mejor donde casarse.



18

La frustración le ardía en la garganta y la rabia se extendió, 
ocupándolo todo a su paso e impidiéndole respirar. Annie te-
mió que fuera a desmayarse. Se llevó las manos a la espalda 
y desató dos ganchos del corsé para que sus pulmones se ex-
pandieran lo suficiente para hincharse de aire.

Como no lo consiguió, desató un tercer gancho.
—Coge papel y lápiz —le ordenó, la voz teñida por la furia 

que sentía—. Porque se me ocurren mil lugares donde casarse. 
¿Estás preparado? Genial. Pues apunta. «Cualquier lugar que 
no sea el lugar con el que te ibas a casar con otra mujer». O 
qué tal esto: «Buscar un lugar que no implique que mi ex me 
haga de banco». Es mi colchón para emergencias, Clark —en-
fatizó—. Lo necesito.

—Seguro que encuentras un colchón de segunda mano, 
pero te prometo que te lo devolveré después de la boda. Así 
será más fácil y menos confuso.

—¿Para quién? —preguntó ella.
Clark se quedó en silencio. Su completa indiferencia des-

pejó a Annie.
—Es el día que se casaron mis abuelos.
—Lo sé —dijo él en voz baja—. Por eso llevo días intentando 

hablar contigo. Quería conocer tu opinión antes de que nos 
comprometiéramos a nada.

—Lo del vestido no es discutible. Punto. —Reajustarlo otra 
vez sería una desgracia, quizá incluso imposible, pero de nin-
guna de las maneras el vestido de su abuela iba a servir para 
que se casara una mujer que no fuera una Walsh.

—Claro que no —respondió él, escondiendo muy pero que 
muy mal su decepción—. Me refería más bien al día de la boda.

Annie había trabajado con Clark durante seis años y vivido 
con él tres de esos seis, así que lo conocía de cabo a rabo. Por 
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las pausas largas que separaban sus palabras, supo que el cé-
lebre cirujano Clark Atwood no le ofrecía opciones. Solo le 
revelaba su diagnóstico.

Las esperanzas que hubiera albergado Annie acerca de las 
posibles consecuencias de esa conversación se habían desva-
necido. Clark había sopesado los distintos escenarios, había 
tomado una decisión y nada iba a interponerse en su boda. 
Todo seguía en marcha, a pesar de los pesares.

Una persona racional les habría espetado un sonoro «Que 
te den» al universo, a Clark, al inventor de la tarta de zanaho-
ria y —mientras desataba otro gancho del corsé— a todos los 
malditos ángeles de Victoria’s Secret. Pero la rabia era un lujo 
que Annie jamás se permitía.

—Clark, qué más da lo que yo piense o diga. Es tu vida, has 
decidido y yo ya no soy la novia.

Su corazón dio un doloroso e inesperado vuelco, seguido 
por una cantidad de latidos erráticos que preocuparían a cual-
quiera. No era resentimiento, ni celos. Ni siquiera ira. Annie 
había aprendido hacía mucho tiempo que el resentimiento 
hacia la felicidad ajena no la acercaba a su propia felicidad.

No, el dolor familiar que le recorría los huesos y que estaba 
afianzando era la resignación. La resignación de haber perdi-
do a alguien que en realidad nunca había sido suyo.

Harta de sujetarlo, Annie soltó el vestido y la seda se deslizó 
por sus caderas, dejándola solo con el bodi, los tacones y con 
una agobiante sensación de aceptación, acompañada de una 
aguda soledad.

—Lo sé —respondió él con calma—, pero sigues siendo mi 
amiga. Cuando rompimos, prometimos que haríamos lo que 
fuera para mantener nuestra amistad. No quiero perderla.

—Me convenciste de que no estabas preparado para casarse, 
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y al cabo de poco menos de un mes, le escribías a otra mujer 
sonetos de amor por Instagram.

—La verdad es que fui muy inoportuno. Tendría que ha-
berlo gestionado mejor. —Exhaló un suspiro y Annie estu-
vo a punto de visualizarlo con la palma de la mano sobre la 
frente—. Ni siquiera sé cómo explicar lo que pasó. Conocer a 
Molly-Leigh fue inesperado y emocionante, y sé que parece 
una auténtica locura, pero… de pronto todo tuvo sentido, las 
piezas encajaron a la perfección y no quise esperar ni un solo 
segundo para empezar mi vida.

Annie soltó un suspiro de incredulidad, que hizo retroceder 
a Clark.

—Ay, Dios, Annie, no quería decirlo así. Pero cuando se trata 
de la persona adecuada, lo sabes. Y sientes la urgencia de aga-
rrarla y apretarla con fuerza. Pase lo que pase.

Así fue precisamente como la abuela Hannah describía el 
día que conoció a Cleve. Una sola vuelta por el salón de baile 
y ¡pum!, se habían enamorado.

—Y cuando decías que me querías, ¿qué? ¿Era mentira?
—No. Era de verdad, y lo sigue siendo. Pero con el tiempo vi 

con claridad que funcionábamos mejor como amigos. Los dos 
lo sabemos.

Sí, Annie lo sabía, pero el rechazo todavía escocía. Su mejor 
amigo ahora era de otra. Y eso era lo que le dolía más.

—Pues me alegro —dijo—. Porque espero que me transfie-
ras todo mi dinero mañana mismo.

—Veré qué puedo hacer —respondió Clark, y acto seguido 
se tapó el móvil con una mano mientras hablaba con una en-
fermera—. ¿El qué? Vale, ahora mismo voy. Preparad el quiró-
fano número…

—Siete. —Ella terminó la frase, y él se quedó en silencio—. 
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¿No recuerdas que estabas conmigo cuando te inventaste la 
excusa del quirófano siete para colgar a tu ex?

—Por eso nunca sería tan tonto como para usarla contigo. 
De verdad que me necesitan en el quirófano —mintió—. Me 
tengo que ir.

—Ni se te ocurra… colgarme —exclamó, aunque la última 
palabra se la dijo a sí misma, porque Clark ya le había colgado.

Annie lanzó el móvil sobre el sofá y se preguntó —y aque-
lla no era la primera vez— cuándo iba a encontrar a alguien 
con quien encajar. No era avariciosa. Le bastaba con una sola 
persona.

Sus abuelos se encontraron el uno al otro. Sus padres se vol-
caban con sus pacientes. De ahí que Annie hubiera sido tan 
comprensiva con el horario intempestivo de Clark y la dedica-
ción a su trabajo. Porque en ese mundo ella sabía dónde enca-
jaba. Ahora se veía a sí misma en caída libre, dando vueltas sin 
control, y sin saber adónde iba a aterrizar.


