En el momento en que Anh Nhi Walsh se puso el vestido de
novia y not6 como la seda, que debia de tener unos ochenta
anos, bailoteaba sobre sus caderas, supo que habia habido un
error.

Un error tan terrible que ni todo el chocolate del mundo
podria arreglarlo.

Annie acababa de terminar un turno de treinta y seis horas,
por lo que su cerebro iba al ralenti, pero cuanto mas tiempo
pasaba sobre sus Jimmy Choo plateados y con el maquillaje
del dia anterior, mas claro le quedaba que ni el mejor sujeta-
dor push-up iba a solucionar lo evidente.

Aquel no era su vestido.

—No me lo puedo creer —susurré con las manos sobre la
boca.

Cierto, el vestido habia llegado hasta su puerta dentro de
la caja a rayas de color crema y rojo, una entrega especial
de Bliss, la boutique mas exquisita de Hartford. Y si, se trata-
ba de la seda que la abuela Hannah habia traido de Irlanda,
y que ahora se bamboleaba sobre la cintura de Annie. Pero
aquel no era el vestido de Annie, en absoluto.

El vestido de Annie era elegante y sofisticado, un sentido
homenaje a su abuela, la tinica persona que Annie queria a su
lado mientras caminara por fin hacia el altar. La abuela Han-
nah no iba a permitir que algo tan insignificante como estar
muerta le impidiera asistir a la boda de su tnica nieta. Pero
Annie deseaba que su compania fuera mucho mas que algo

espiritual.



Y por eso habia encargado una actualizacion del vestido
de boda de corte griego de 1941 con mangas casquillo y cola de
sirena ornamentada, elaborado con la misma tela que habia
llevado la mujer mas importante de la vida de Annie en su dia
mas especial.

Annie se baj6 el corpifio del vestido con ganas llorar. El
escote corazon, demasiado ancho y voluminoso, era el golpe
bajo definitivo que necesitaba para pasar pagina.

Los seis afos que llevaba trabajando como médica asocia-
da de Urgencias le habian proporcionado una calma racio-
nal que le permitia actuar de manera rapida y eficaz en casi
cualquier situacion. Le habian ensenado a diferenciar entre
lo mortal y lo dolorosamente incémodo. Con eso en mente,
abrié la agenda del mévil.

—Anade «asesinar al prometido» a mi lista de tareas pen-
dientes —ordené.

—Anadido «asesinar al prometido» —respondié la voz fe-
menina digital—. ;Puedo ayudarte en algo mas?

—Si. —Porque Annie sabia que un asesinato no era una res-
puesta racional, y, ademas, el Dr. Clark Atwood ya no era su
prometido. Ni su problema.

Segun decia la letra elegante de la tarjetita de agradeci-
mientos de lino que los de Bliss habian adjuntado al vestido,
esa responsabilidad recaia ahora en Molly-Leigh (con guion)
May, la de las curvas de escandalo y escote pronunciado.

Anh Nhi (siempre mal pronunciado) Walsh, la de una figu-
ra aninada y alegre pero con un pecho mucho més modesto,
habia pasado a otros asuntos mas importantes. Y arreglar los
desastres de su ex no estaba entre ellos.

Ya no.

—Llama al Dr. Capullo —dijo.
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—Llamando al Dr. Capullo —repicé la voz de mujer. Annie
se habia desinstalado el sexy narrador con acento britanico, a
lo 007, el mismo dia en que se enter6 de la boda inminente de
Clark. Pretendia cumplir a rajatabla con su nueva existencia
libre de hombres.

Clark respondié6 al primer tono.

—Dios, Annie. Llevo semanas llaméandote —dijo, como si
ella fuera el Gnico problema que tenia en su vida.

—He estado muy ocupada con el nuevo curro, decorando
mi nuevo piso y pidiendo disculpas a mis familiares porque,
por lo visto, que «El novio se case con otra mujer» no es moti-
vo suficiente para que las aerolineas reembolsen el dinero de
los billetes.

Hacia ya tres meses que un buen dia, al despertarse, Annie
se habia encontrado con una cama vacia, un armario mas va-

cio ain y un mensaje de texto esperandola en el movil:

Lo siento, Anh-Bon, n puedo. Eres lo mejor g m
ha pasado, y d haberlo intentado cn alguien, seria
contigo, n lo dudes. N sé silo d casarme va conmigo.

Perdoname.

Annie tard6 una semana en darse cuenta de que la boda, la
romantica luna de miel en Roma con paseos junto al rio Tiber y
el futuro que llevaban afios construyendo se habian esfumado.

Tardo una sola publicacién de Instagram de su ex (del que
hacia tan poco que se habia separado que atin llevaba el anillo
de compromiso) en la que aparecia con una sonriente rubia
y la descripcion «Por fin he encontrado a mi amor verdade-
ro» en darse dos semanas de margen —que era mas de lo que
Clark le habia dado— para encajar el golpe y solicitar una va-
cante temporal en un hospital de Urgencias de Roma.
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En cuanto le llegé la oferta, hizo las maletas, dispuso el
cambio de direccion, dejd el anillo y el resto de los regalos
tras de si para que se lo enviaran todo a Clark, y se prometio
un futuro repleto de oportunidades emocionantes y destinos
exoéticos. Se habia esforzado para ser una médica asociada
internacional porque queria ver el mundo. Los seis anos de
escala en Hartford habian terminado.

Aquel era su momento.

—Si estas tan ocupada, jcomo has tenido tiempo de meter
«Asesinar al prometido» en el puesto nimero uno de tu lista
de pendientes? —le preguntd, y Annie cogié el mévil en busca
de un micréfono oculto. Cuando estaba a punto de arrancar
la bateria, Clark anhadi6—: Sigo teniendo acceso a tu agenda.

—Que haya olvidado eliminarte no te da ningtin derecho a
leer mis cosas —lo acusé.

—Es dificil pasar por alto una amenaza de muerte o mi nota
preferida, «Tiempo a solas para consolarme». —Clark solt6 un
silbido—. Cinco veces a la semana. ;Gastas muchas pilas o qué?

—No tantas como cuando estaba contigo. —La humillacién
le recorrio el cuerpo al pensar en los numerosos recordatorios
que habia incluido en su lista de tareas pendientes a lo lar-
go de los ultimos meses—. Y si has visto eso, también habras
visto que contacté con los de Bliss para cancelar los arreglos
y que me devolvieran el vestido de mi abuela. Intacto. —Ob-
servo el reflejo que le devolvia el espejo—. Y no esta intacto,
Clark. Alguien lo ha tocado, y mucho.

—Ahora que lo dices... —Annie oy6 el familiar chirrido del
cuero cuando Clark se recliné en la silla de su despacho—.
Supongo que ha habido una confusion con las indicaciones, y
el vestido de tu abuela ha servido para hacer..., en fin, el vesti-
do de Molly-Leigh.
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Annie se sento en el sofa y apoy6 la cabeza sobre las rodillas.

—;Qué hacia Molly-Leigh en Bliss? —quiso saber. La pre-
gunta le provocd un dolor tan intenso que era como si revi-
viera la ruptura de nuevo. Porque Bliss no es la tipica tienda
de vestidos de novia de usar y tirar que visita todo el mundo.
Era una boutique especializada en restaurar piezas antiguas, y
tenia una lista de espera de un ano.

Bliss no trabajaba con cualquier novia, y Annie no queria
que una modista cualquiera se ocupara de su herencia fami-
liar mas preciada. Una herencia que ahora habian retocado
para abarcar a Dolly Parton, la bola de Nochevieja de Times
Square y los dos brazos de la justicia —que, por cierto, nunca
se inclinaban a su favor—.

—Vio un esbozo de tu vestido en el diario de boda y se ena-
moro.

Annie levant6 la cabeza y mir6 por la ventana hacia el por-
che trasero. Suspiré con alivio cuando vio su diario de boda.
La neblina marina de la noche habia aparecido enseguida y
habia dejado una ligera bruma de rocio, pero el diario seguia
donde lo habia arrojado, al lado de la piscina, debajo de la
mesa de la terraza, en una caja con la etiqueta: «<RopA sucla,
COPOS DE AVENA Y SUENOS ROTOS».

—;Coémo ha podido ver mi diario de boda?

—Nuestro diario de boda —Ila corrigio él, y en la barriga de
Annie comenz a gestarse un mal presentimiento—. Le pedia
una de las enfermeras que hiciera una copia.

—Un uso muy inadecuado del personal y del material del
hospital. Y ;para qué? Si no ibas a casi ninguna de las citas.

—Fui a las que eran importantes.

—O sea, a una. A la Gnica que te importaba a ti —lo corri-

gi6—. Llegaste veinte minutos tarde a la prueba de la tarta. Y
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solo porque tenias entre ceja y ceja que fuera tarta de zanaho-
ria. A nadie le gusta la tarta de zanahoria, Clark. A nadie.

—A mi madre si. Y también a Molly-Leigh.

«Ay».

—Pues veo que has encontrado a tu pareja perfecta —susu-
rr6 mientras alzaba la mano, cuyo dedo anular se veia desga-
rradoramente desnudo.

«Las decisiones de los demas tienen que ver con ellos, no
conmigo», se recordd.

Eran las palabras que le dijo su psicélogo cuando, de nifa,
empez0d a tener ataques de panico en aquellas situaciones que
la hacian sentirse una inepta. A lo largo de la adolescencia, las
blandia como si fueran un arma. Ya de adulta, le gustaba creer
que eran mas bien un mecanismo de defensa para cuando las
inseguridades le hacian una desagradable visita.

—Todavia me debes la mitad de la fianza —le recordé.

—Esa es mi Anh-Bon —dijo Clark en voz baja. Tiempo atras,
a ella el apodo le habria provocado mariposas en el corazon.
Hoy le provocaba ganas de vomitar—. Siempre recordandome
mis errores. Sin ti, jamas habria abandonado mi fase egoista.

Annie se echo a reir ante la ironia.

Al ser la hija adoptiva de dos célebres psicédlogos, y la tni-
ca que desentonaba en su entorno, Annie habia adquirido la
curiosa capacidad de identificar y mitigar los miedos de los
demas. Encontraba una solucion antes incluso de que la ma-
yoria de la gente fuera consciente del problema. Por eso era
tan buena en su trabajo. Y tan facil que se abrieran con ella.

Las enfermeras del hospital la habian apodado «Dra. Freud».

Annie era una buena chica con un buen trabajo que lograba
atraer a buenos chicos con posibilidades a ser algo mas en lo

que al amor se referia. Su existencia habia sido una sucesion
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de hombres mondgamos, todos con una tara terrible que les
impedia encontrar al amor de sus vidas. Durante la mayoria
del tiempo que estaban con Annie, creian que era ella. Al final,
sin embargo, Annie los ayudaba con sus taras emocionales
para que otras mujeres fueran muy felices con ellos.

En su ADN llevaba grabado «esposa en practicas». Tenia el
don de ayudar a sus novios a superar sus problemas. Cuatro
de los cinco ultimos conocieron a sus mujeres al cabo de po-
cos meses de romper con Annie. El quinto se cas6é con su amor
del instituto, Robert.

Y entonces llegd Clark. Un caballero muy metdédico con
bata de quiréfano, con una familia increible, un plan de vida
solido y unos cimientos inamovibles. Fue el primero en po-
nerse de rodillas y decirle a Annie que, para él, la busqueda
habia terminado.

Se lo creyé como una tonta.

Y cuando Clark se desdijo y le confesé que lo de casarse no
iba con él, y que no era ella sino él, también se lo creyo. Hasta
que a las pocas semanas de dar por zanjado su compromiso
le puso un anillo en el dedo a Molly-Leigh, asi, a lo Beyoncé.

—DMuchas cosas tengo que recordarte. Empecemos por el
dinero del vestido, que ahora me debes.

—;Cuanto? —Clark suspird, alto y claro.

—~Cuatro millones de doélares.

—Venga ya, por el amor de Dios.

—No, Clark, por el amor del vestido de mi abuela. De mi
abuela. —Se le rompi6 la voz y también el corazon.

—Anh-Bon... —La empatia de su voz parecia sincera. Por
desgracia, la condescendencia que traslucia también, maldito
fuera.

—Cinco millones. {El precio acaba de subir! Y antes de que
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me vuelvas a llamar Anh-Bon, no te olvides de que también
me debes la mitad del precio de la tarta, de las trescientas
cincuenta invitaciones —de las que solo cincuenta eran para
invitados de ella— y la fianza que adelanté para que nos re-
servaran el sitio. —Como era una novia muy independiente,
Annie insisti6 en pagarlo ella. No quisiera Dios que diera la
imagen de ser menos que él en su inminente unién—. Y como
no he recibido nada del Hartford Club, deduzco que el che-
que te lo han mandado a ti, ;no?

Era la tnica razén que se le ocurria para explicar por qué su
cuenta marcaba diez mil ddlares en niimeros rojos. Diez mil
délares que necesitaba desesperadamente.

—Reenviame el cheque y punto —siguié—. Supongo que
sabes como asaltar mi lista de contactos y encontrar mi nueva
direccioén, ;verdad?

—No voy a asaltar nada si la propietaria me da acceso —la
pincho Clark. Annie no rio—. Vamos, Annie, no seas asi. Aho-
ra mismo te mando por PayPal la mitad de la tarta y después
de la boda te devuelvo la fianza del sitio.

—;Que me la devuelves? —El agarre de Annie se relajo y el
vestido de seda estuvo a punto de caerse al suelo, pero lo cogio
justo a tiempo—. ;Qué me tienes que devolver? La organiza-
dora me dijo explicitamente que, si otra pareja reservaba ese
mismo sitio, nos enviaria un reembolso. Y lo reservaron hace
mas o menos un mes. ;Donde esta el reembolso, Clark?

—Es que Molls y yo quedamos alli para comer con mis
padres. Es que es un sitio tan bonito... —Hablaba con nos-
talgia—. Historico pero con todas las modernidades. Intimo
pero lo bastante grande para que quepa todo el mundo. Ele-
gante pero no demasiado caro.

«Perfecto pero no para mi», pens6 Annie.
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—Al grano. El reembolso.

—Es que cubria todas nuestras necesidades, incluso mas.
Cuando mi madre les pregunto por la disponibilidad, nos dije-
ron que para ese fin de semana seguia reservado para nosotros.

—Imposible. Mi madre me dijo que cancel? la reserva. —Su
afirmacion precedio el silencio—. No la canceld, ;a que no?
Por eso el vestido de mi abuela seguia en Bliss.

—NMe dijo que tenia la esperanza de que lo solucionaramos.
—Las palabras de Clark dieron paso a una larguisima pausa
que hizo que las entranas de Annie hirvieran de vergiienza.
«No puede ser». Una reaccion que a menudo acompanaba los
intentos de su madre por encontrarle pareja—. Crei que, en
estas circunstancias, seria una pena desperdiciar la reserva de
un sitio tan bonito.

El presentimiento se habia movido de su barriga, habia as-
cendido por su pecho y ahora se habia enroscado en su gar-
ganta.

—Lo que es una pena es que me pasara dos anos esperando
ir a ese sitio. Que la mitad de mi presupuesto para la boda lo
invirtiera en reservar ese sitio. —Su mano aferr6 con fuerza
la seda que le cubria la cintura y la presion arrugé la tela—.
Clark, por favor, dime que no le has prometido mi sitio a Mo-
lly-Leigh.

—No sabia qué hacer. Es que mir6 por los ventanales y dijo
que la luz del sol de media tarde iluminaba el recibidor como
si de mil velas se tratara. ;Qué querias que le dijera?

—Que gracias pero no, que habias plantado a tu otra novia'y
que ese sitio estaba prohibido.

—Lo intenté, pero me dijo que, después de vivir en primera
persona la magia del Hartford Club, no se imaginaba un lugar

mejor donde casarse.
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La frustracion le ardia en la garganta y la rabia se extendio,
ocupandolo todo a su paso e impidiéndole respirar. Annie te-
mid que fuera a desmayarse. Se llevo las manos a la espalda
y desat6 dos ganchos del corsé para que sus pulmones se ex-
pandieran lo suficiente para hincharse de aire.

Como no lo consiguid, desatd un tercer gancho.

—Coge papel y lapiz —le ordend, la voz tefiida por la furia
que sentia—. Porque se me ocurren mil lugares donde casarse.
sEstas preparado? Genial. Pues apunta. «Cualquier lugar que
no sea el lugar con el que te ibas a casar con otra mujer». O
qué tal esto: «Buscar un lugar que no implique que mi ex me
haga de banco». Es mi colchén para emergencias, Clark —en-
fatiz6—. Lo necesito.

—Seguro que encuentras un colchén de segunda mano,
pero te prometo que te lo devolveré después de la boda. Asi
sera mas facil y menos confuso.

—;Para quién? —pregunto ella.

Clark se quedd en silencio. Su completa indiferencia des-
pejo a Annie.

—Es el dia que se casaron mis abuelos.

—Lo sé —dijo él en voz baja—. Por eso llevo dias intentando
hablar contigo. Queria conocer tu opinién antes de que nos
comprometiéramos a nada.

—Lo del vestido no es discutible. Punto. —Reajustarlo otra
vez seria una desgracia, quiza incluso imposible, pero de nin-
guna de las maneras el vestido de su abuela iba a servir para
que se casara una mujer que no fuera una Walsh.

—Claro que no —respondio €1, escondiendo muy pero que
muy mal su decepcién—. Me referia mas bien al dia de la boda.

Annie habia trabajado con Clark durante seis anos y vivido

con él tres de esos seis, asi que lo conocia de cabo a rabo. Por
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las pausas largas que separaban sus palabras, supo que el cé-
lebre cirujano Clark Atwood no le ofrecia opciones. Solo le
revelaba su diagnostico.

Las esperanzas que hubiera albergado Annie acerca de las
posibles consecuencias de esa conversacion se habian desva-
necido. Clark habia sopesado los distintos escenarios, habia
tomado una decisién y nada iba a interponerse en su boda.
Todo seguia en marcha, a pesar de los pesares.

Una persona racional les habria espetado un sonoro «Que
te den» al universo, a Clark, al inventor de la tarta de zanaho-
ria y —mientras desataba otro gancho del corsé— a todos los
malditos angeles de Victoria’s Secret. Pero la rabia era un lujo
que Annie jamas se permitia.

—Clark, qué mas da lo que yo piense o diga. Es tu vida, has
decidido y yo ya no soy la novia.

Su corazén dio un doloroso e inesperado vuelco, seguido
por una cantidad de latidos erraticos que preocuparian a cual-
quiera. No era resentimiento, ni celos. Ni siquiera ira. Annie
habia aprendido hacia mucho tiempo que el resentimiento
hacia la felicidad ajena no la acercaba a su propia felicidad.

No, el dolor familiar que le recorria los huesos y que estaba
afianzando era la resignacion. La resignacion de haber perdi-
do a alguien que en realidad nunca habia sido suyo.

Harta de sujetarlo, Annie solt6 el vestido y la seda se deslizd
por sus caderas, dejandola solo con el bodi, los tacones y con
una agobiante sensacion de aceptacion, acompanada de una
aguda soledad.

—Lo sé —respondio él con calma—, pero sigues siendo mi
amiga. Cuando rompimos, prometimos que hariamos lo que
fuera para mantener nuestra amistad. No quiero perderla.

—NMe convenciste de que no estabas preparado para casarse,
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y al cabo de poco menos de un mes, le escribias a otra mujer
sonetos de amor por Instagram.

—La verdad es que fui muy inoportuno. Tendria que ha-
berlo gestionado mejor. —Exhal6 un suspiro y Annie estu-
vo a punto de visualizarlo con la palma de la mano sobre la
frente—. Ni siquiera sé como explicar lo que pasé. Conocer a
Molly-Leigh fue inesperado y emocionante, y sé que parece
una auténtica locura, pero... de pronto todo tuvo sentido, las
piezas encajaron a la perfeccién y no quise esperar ni un solo
segundo para empezar mi vida.

Annie solt6 un suspiro de incredulidad, que hizo retroceder
a Clark.

—Ay, Dios, Annie, no queria decirlo asi. Pero cuando se trata
de la persona adecuada, lo sabes. Y sientes la urgencia de aga-
rrarla y apretarla con fuerza. Pase lo que pase.

Asi fue precisamente como la abuela Hannah describia el
dia que conocid a Cleve. Una sola vuelta por el salon de baile
y jpum!, se habian enamorado.

—Y cuando decias que me querias, ;qué? ;Era mentira?

—No. Era de verdad, y lo sigue siendo. Pero con el tiempo vi
con claridad que funciondbamos mejor como amigos. Los dos
lo sabemos.

Si, Annie lo sabia, pero el rechazo todavia escocia. Su mejor
amigo ahora era de otra. Y eso era lo que le dolia mas.

—Pues me alegro —dijo—. Porque espero que me transfie-
ras todo mi dinero mafiana mismo.

—Veré qué puedo hacer —respondié Clark, y acto seguido
se tap6 el movil con una mano mientras hablaba con una en-
fermera—. ;El qué? Vale, ahora mismo voy. Preparad el quiré-
fano numero...

—Siete. —Ella termino la frase, y él se quedé en silencio—.
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sNo recuerdas que estabas conmigo cuando te inventaste la
excusa del quir6fano siete para colgar a tu ex?

—Por eso nunca seria tan tonto como para usarla contigo.
De verdad que me necesitan en el quiréfano —mintié—. Me
tengo que ir.

—Ni se te ocurra... colgarme —exclamo, aunque la altima
palabra se la dijo a si misma, porque Clark ya le habia colgado.

Annie lanz6 el moévil sobre el sofd y se pregunté6 —y aque-
lla no era la primera vez— cuando iba a encontrar a alguien
con quien encajar. No era avariciosa. Le bastaba con una sola
persona.

Sus abuelos se encontraron el uno al otro. Sus padres se vol-
caban con sus pacientes. De ahi que Annie hubiera sido tan
comprensiva con el horario intempestivo de Clark y la dedica-
cion a su trabajo. Porque en ese mundo ella sabia donde enca-
jaba. Ahora se veia a si misma en caida libre, dando vueltas sin

control, y sin saber adénde iba a aterrizar.
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