
7

«La noche ha caído en nuestra tierra.
¡Las estrellas la iluminan, relucientes, brillantes!

Nuestros mundos pequeños deambulan, distantes.
La oscuridad parece no tener fin.

La oscuridad y el crepúsculo y la profundidad,
¿por qué? ¿Por qué los amo?

Aunque las estrellas erren lejos.
La tierra es aún el hogar de la humanidad».

Erik Blomberg

Todos los personajes que aparecen en este libro —excepto los per-
sonajes públicos reconocibles— son ficticios, y cualquier parecido 
con personas reales, ya estén vivas o muertas, es pura coincidencia.
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A Luke le tembló la mano cuando intentó meter la llave en la 
cerradura. Algo iba mal, muy mal.

—¡Abre la puerta de una vez! —gritó Therese, la exmujer 
de Viktor, de pie detrás de Luke y al borde de la histeria. A las 
ocho y media de la tarde de un lunes, estaban ante la puerta 
del piso de Viktor, en la tercera planta del número 30 de la 
calle Alamedan, en el centro de Karlskrona. 

Luke maldijo. La llave no quería entrar.
—Debes de haberte equivocado de llave —dijo Luke—. 

Esta no entra.
Therese lo agarró del brazo y trató de quitársela.
—Dámela. Ya lo hago yo.
Luke apartó el brazo con brusquedad.

—No, yo lo haré —le espetó, y al momento se sintió culpa-
ble por la aspereza de sus palabras. No era justo hablarle de 
ese modo a Therese. Tenía derecho a que la preocupación la  
consumiera. Viktor tendría que haber llegado con Agnes,  
la hija de cuatro años de ambos, a casa de Luke para cenar 
a las seis de la tarde, y de eso hacía ya dos horas y media. 
Luke había llamado a Viktor cuando pasaba una hora de la 
cita, pero no le contestó. Una hora más tarde, Luke, preocu-
pado, decidió salir de su cabaña y se dirigió al piso de cinco 
habitaciones y 275 metros cuadrados de Viktor, en un espec-
tacular edificio de ladrillo visto. Hacía tres años que Viktor, 
su mejor amigo, vivía allí. Desde que se había divorciado de 
Therese.

Al llegar a la tercera planta, Luke oyó música y pensó que 
Viktor estaría dentro con Agnes. Pero nadie respondía al tim-
bre. Tras llamar y aporrear la puerta durante diez minutos, no 
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le quedó más remedio que telefonear a Therese para pedirle 
su llave.

Sonaron cuatro tonos y Therese respondió. Se oía mucho 
ruido y conversaciones de fondo. Estaba en una fiesta de tra-
bajo y se mostró irritada y nerviosa cuando le preguntó si le 
podía traer su llave. Había dejado a Agnes con Viktor a las 
cinco de la tarde y todo le había parecido normal. Le dijo que 
le llevaría la llave enseguida.

Cuando colgaron, Luke pulsó el botón del ascensor para 
mandarlo abajo, de manera que Therese no perdiera tiempo 
subiendo por las escaleras. Al cabo de diez minutos oyó que 
el ascensor se ponía en marcha y paraba en la tercera planta. 
Therese apareció ante él. Iba muy arreglada.

—No tendría que haber aceptado la custodia compartida. 
—Fueron las primeras palabras que salieron de su boca—.  
Viktor apenas puede cuidar de sí mismo. ¿Cómo va a cuidar 
de una niña?

Mientras le daba la llave a Luke, siguió quejándose:
—Ya me ha estropeado la noche. Estábamos celebrando el 

mayor encargo en toda la historia de la empresa y justo íba-
mos a sentarnos a cenar un menú de tres platos. Esta me la va 
a pagar, que le quede claro.

Unos minutos después, aquella calma contenida se había 
convertido en un pánico puro, visceral. Era la primera vez 
que Luke veía a una madre aterrorizada por la seguridad de 
su hijo, y le pareció la emoción más poderosa de la que había 
sido testigo en toda su vida. Incluso aumentó su desespera-
ción por entrar al piso cuanto antes.

Inspeccionó la llave. Al principio pensaba que era una de 
esas que funcionan igual por las dos caras, pero ahora se 
daba cuenta de que quizás la había estado usando al revés. Le 
dio la vuelta y entró bien en la ranura. La giró y oyó el clic del 
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cerrojo. Empujó la pesada puerta y el sonido de la música le 
martilleó los tímpanos. Era jazz. 

«Qué raro —pensó—. A Viktor no le gusta el jazz».
Encendió la luz del salón y entró en el piso, elegante y mini-

malista. Viktor no había reparado en gastos cuando se divor-
ció de Therese. Había comprado aquel inmueble y lo había 
renovado casi por completo. Cocina nueva, baños por estre-
nar, suelos restaurados y una mano de pintura: una reforma 
integral. Había contratado a una empresa de decoración de 
interiores y le había dado vía libre. Le costó una fortuna, pero 
si alguien podía permitírselo era Viktor. El suelo del recibidor, 
de baldosas cuadradas blancas y negras, parecía un tablero 
de ajedrez. Las paredes eran blancas, y sobre un pequeño se-
creter negro colgaba una obra del artista de la provincia de 
Blekinge Kjell Hobjer: un gran pez rojo que ocupaba práctica-
mente todo el lienzo sobre un fondo azul brillante. 

En la cabeza de Luke se amontonaban preguntas, pero no 
respuestas. ¿Una fuga de gas? Imaginó a Viktor y Agnes tum-
bados en la cama, inconscientes. Pero no olía a gas, sino a lim-
pio. Viktor tenía contratada a una mujer de la limpieza que 
solía venir los domingos. 

«Esto es rarísimo», volvió a pensar Luke. El apartamento es-
taba a oscuras y sonaba jazz a todo volumen. Eso no era pro-
pio de Viktor.

—¡Viktor! —gritó Luke. Therese lo apartó para entrar, abrió 
de un golpe la puerta de la habitación de su hija, encendió 
la luz, miró dentro y luego siguió buscando por el piso. Luke 
también miró en la habitación. La cama estaba vacía y la col-
cha, en el suelo. Los cojines de color rosa y los peluches des-
cansaban en el pequeño sillón rojo, bien colocados en fila. El 
libro de cuentos de hadas que Luke le había leído el domingo 
anterior por la noche seguía en la mesita.
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Luke corrió hacia el enorme salón. El ordenador, del que 
salía la música, estaba encendido. Therese se había quedado 
de pie en la entrada del salón. Luego gritó y desapareció en 
su interior. Un segundo después, Luke se detuvo en el mismo 
lugar y vio a Therese inclinarse sobre Agnes, que estaba tum-
bada con su camisón en el sofá gris claro. Había vomitado y 
parecía dormir profundamente.

Luke dio la vuelta y se quedó helado al ver el cuerpo de 
Viktor colgando sin vida, ahorcado en la puerta del baño.
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Luke corrió hacia Viktor y lo levantó mientras tiraba de él 
para que la cuerda, que estaba atada al pomo del otro lado de 
la puerta, se desprendiera de la parte superior. Cuando con-
siguió bajarlo, su mejilla se aplastó contra la de Luke. Se dio 
cuenta de que era la primera vez que sentía la mejilla de Vik-
tor contra la suya. Cuando hacía días que no se veían, solían 
abrazarse, pero nunca mejilla con mejilla. Esta era la primera 
vez, y la mejilla de Viktor estaba fría. 

—¿Qué diablos has hecho, Viktor? ¿Qué has hecho? —La 
voz de Luke se quebró mientras tumbaba el cuerpo a toda 
prisa en el parqué. Olía a orín. Trató de deshacer sin dema-
siado éxito el nudo alrededor del cuello. Lo miró a los ojos y 
no vio ningún indicio de vida en ellos. Buscó su aliento y su 
pulso en el cuello, pero no los encontró. Intentó reanimarlo 
varias veces insuflándole aire en los pulmones, pero pron-
to se rindió. No había respuesta. Viktor había muerto. Y a 
Luke lo asaltaron los recuerdos de otra época, cuando había 
formado parte de los Rebeldes del diablo y de la banda de 
Johnny Attias, en Nueva York. Hacía quince años que no pre-
senciaba una muerte.

—¡Luke, está muerta! 
El llanto de la exmujer de su amigo se convirtió en un grito. 

Luke corrió al sofá y apartó a Therese, que trataba de practi-
carle la reanimación cardiopulmonar a Agnes. Se inclinó so-
bre la niña, puso su boca cerca de la pequeña nariz y sintió un 
levísimo movimiento de aire.

—Respira —dijo Luke.
Empujó la mesa de centro de una patada, agarró a la niña, 

la tumbó sobre la pálida alfombra turquesa de IKEA y em-
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pezó a soplar con toda la fuerza de sus pulmones. Después, 
presionó con las dos manos el pecho de la niña. Tras treinta 
compresiones, le dio su móvil a Therese.

—¡Llama a una ambulancia! ¡Ahora!
Volvió a inclinarse y siguió soplando y presionando alter-

nativamente. Se dio cuenta de que, si no era cuidadoso, podía 
romperle las costillas, tan pequeñas, y aflojó las compresio-
nes. La miraba a la cara cuando presionaba, con la esperanza 
de percibir alguna señal de vida.

—Venga, Agnes —suplicó—. Tienes que lograrlo. Por favor.
Luke miró a Therese. Estaba sentada y se había quedado pa-

ralizada con el móvil en la mano. Se dio cuenta de que no sería 
capaz de decir nada comprensible y volvió a coger el teléfono.

—Sigue presionando. Treinta veces. Y luego le haces el boca 
a boca diez veces —dijo mientras se levantaba y marcaba el 
número de emergencias. Una mujer contestó de inmediato.

—Necesito una ambulancia. Es urgente. Calle Alamedan 
treinta. Hay dos personas: una esta muerta y la otra es una 
niña que todavía respira —dijo acelerado.

—¿Puede repetirlo, por favor? No vaya tan rápido y trate 
de vocalizar. También necesito saber su nombre —dijo la te-
leoperadora.

Cuando Luke estaba estresado se le notaba más el acento 
americano y a los suecos les costaba entenderlo.

—Luke Bergmann. Necesitamos una ambulancia. ¡Dense 
prisa, por el amor de Dios! ¡Hay una niña de cuatro años a 
punto de morir!

—Bien, trate de calmarse para que yo pueda entender bien 
la información. Inspire hondo y luego dígame dónde se en-
cuentra. Necesito la dirección y la localidad.

Luke apretó los dientes. Inspiró hondo y se esforzó para ha-
blar lentamente.
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—La dirección es calle Alamedan número treinta, en Karls-
krona. Dos personas. Una está muerta. La otra es una niña 
pequeña que se está muriendo y que se va a morir seguro si 
no envía una maldita ambulancia. ¡Ahora!

—¿Me puede decir qué ha pasado? —preguntó la mujer.
—¿Y qué más da? —soltó Luke con terquedad—. No sé qué 

ha pasado. Hemos entrado en el piso y nos hemos encontrado 
con esto.

—No puedo mandar una ambulancia si no entiendo bien la 
situación. Necesito asegurarme de que lo que me está dicien-
do es real, de que es una emergencia de verdad.

Luke bajó la voz para transmitir miedo en lugar de rabia.
—Le prometo que es real. Por favor.
La mujer se quedó en silencio durante un par de segundos.

—Le mando dos ambulancias.
Therese lloraba e insuflaba aire en los pulmones de su 

hija, como le había dicho. Agnes yacía inerte sobre la al-
fombra de color acuoso, con el pelo rubio y largo esparcido 
alrededor de la cabeza y su camisón blanco. Las lágrimas 
de Therese habían salpicado la bonita cara de la niña. Luke 
pensó en lo guapa que era Agnes, en lo impresionante que 
sería cuando se convirtiera en una adolescente. Viktor y él 
habían hablado de eso justo el domingo pasado. Agnes esta-
ba mirando su programa de televisión favorito, Anki y Pytte, 
y se reía tan descaradamente con las ocurrencias del patito 
protagonista que Viktor y Luke dejaron de preparar la cena 
solo para mirarla.

—Cuando crezca va a tener problemas con los chicos —le 
dijo Luke a Viktor.

—Yo creo que es más probable que los chicos vayan a tener 
problemas conmigo —respondió Viktor.

A Luke se le borró la sonrisa de la boca y se cruzó de brazos. 
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—Y conmigo —dijo.
Más tarde, sonó el teléfono. Viktor se metió en el despacho 

y le pidió a Luke que llevara a Agnes a la cama, cosa que él 
hizo de buena gana. Ella pasó los deditos por el brazo mus-
culoso y tatuado de Luke y le preguntó por qué no se lavaba 
mejor. El corazón se le derritió todavía más cuando Agnes le 
quitó el gorro de lana negro y empezó a enroscar los dedos en 
su pelo grueso y oscuro mientras, confiada, se dormía entre 
sus brazos.

—¡Agnes! ¡Por favor, Agnes! ¡Respira! ¡Por favor! —Therese 
se quedó sin aliento tras intentar, por cuarta vez, llenar de 
aire los pulmones de la pequeña. Agnes estaba tumbada con 
la boca medio abierta y los ojos cerrados. Las bellas y largas 
pestañas se le habían pegado a la piel. Parecía estar durmien-
do tranquilamente. Solo que esta vez quizás no volviera a des-
pertarse nunca. 

La rabia de Luke hacia la teleoperadora se desvaneció. La 
sustituyó un escalofrío que le recorrió el cuerpo. Le susurró 
una oración al Dios en el que no creía.

—Deja que Agnes viva. Si la dejas vivir, haré lo que quieras.
¿Dónde demonios estaban las ambulancias? Miró hacia el 

cuarto de baño en el que el padre de Agnes, su mejor amigo, 
yacía muerto. La música jazz se hizo más intensa y ahogó el 
sonido de los esfuerzos que Therese hacía por devolverle la 
vida a su hija. Un teclado eléctrico y una guitarra rivalizaban 
para ver quién podía tocar más notas por segundo.

«Qué música tan cargante», pensó Luke. Empezaba a tener 
náuseas y le temblaban las piernas. Tenía que detener ese 
ruido. Con las piernas vacilantes, se dirigió al ordenador y lo 
apagó. En la mesa había un pequeño tarro rojo con la tapa 
abierta y polvo blanco en el interior. Al lado, un vaso con una 
pasta granulosa pegada al fondo. En el suelo, al lado de la 
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mesa, media tableta de chocolate con leche Marabou. Luke 
había notado un leve sabor a chocolate cuando había tratado 
de reanimar a Agnes. Oyó sirenas a lo lejos.

—¡Luke! ¡Ha dejado de respirar! ¡Agnes, no!
Therese comenzó a gritar, confundida, y tomó a su hija en-

tre sus brazos. Sentada en el suelo, se sacudía frenéticamente 
hacia delante y hacia atrás. Luke se arrodilló y las abrazó a las 
dos muy fuerte.
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Ronneby, 5 de octubre de 1991

—Si te digo que es 1787, ¿qué imagen te viene a la cabeza?
El tipo que le hacía esta pregunta a Jenny se llamaba Peter. 

Tenía veinticinco años, seis más que ella, y hacía medio que 
había obtenido su MBA en la Universidad de Lund. Llevaba 
una chaqueta marrón de pana, un pañuelo rojo alrededor del 
cuello, gafas y bigote. Su aspecto era aristocrático, como el de 
un dandi inglés; un estilo completamente distinto al del resto 
de chicos que Jenny conocía.

Hacía seis meses que Jenny había terminado el instituto en 
Karlskrona con matrícula de honor. Ahora trabajaba en una 
cafetería. Se había tomado un año sabático y planeaba empe-
zar los estudios universitarios el otoño siguiente. 

Se acurrucó en el sofá rojo —recién adquirido en IKEA— 
de Victoria, la hermana de su novio Stefan. Victoria vivía en 
un moderno piso de la calle Kungsgatan, en el centro de Ron-
neby. Acababa de cumplir veintitrés años y había invitado a 
unos amigos a comer tarta. Planeaba organizar una fiesta más 
adelante, a lo largo de ese mes.

Peter estaba hundido en un sillón enfrente del sofá y su-
jetaba un cigarrillo con elegancia. La mesa de centro estaba 
llena de platos de postre vacíos y de tazas. Hablaban mucho 
de política, cosa que a Jenny no le interesaba nada. La coa-
lición burguesa había ganado las elecciones y había puesto 
fin a una etapa de tres legislaturas socialdemócratas seguidas. 
Justo ese día, el conservador Carl Bildt había tomado pose-
sión del cargo de primer ministro. Peter pensaba que Suecia 
había regresado al buen camino.
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Desde el impresionante equipo de sonido Pioneer, la sedo-
sa voz de Whitney Houston los envolvía: I’m your baby tonight.

A la izquierda de Jenny estaba su novio, Stefan, y a la dere-
cha, la hermana mayor de Stefan, Victoria. De las ocho per-
sonas que había en el salón, Jenny solo conocía a ellos dos. La 
última vez que había estado sentada en un sofá con Victoria 
había sido dos meses atrás, en casa de sus padres, un domin-
go a la hora de la merienda. Ese día, Stefan le había presenta-
do a sus padres en medio de un ambiente tenso que Victoria 
había decidido relajar un poco. De pronto dio un respingo, se 
apartó de Jenny, se tapó la nariz, rio y dijo: «¡Uy, Jenny! ¿Te has 
tirado un pedo?».

¡Qué mala había sido Victoria! Jenny quiso que se la tragara 
la tierra. Intentó protestar, pero no sirvió de nada. Se puso 
completamente roja. Estaba segura de que toda la familia de 
su novio pensaba que tenía gases.

Así que esa era la segunda vez en solo unas semanas que se 
sonrojaba mientras estaba sentada en un sofá. La pregunta de 
Peter hizo que todo el mundo callara y mirara a Jenny. «¡Odio 
ponerme roja todo el tiempo!», pensó. Siempre la había inco-
modado ser el centro de atención. Hablar delante de sus com-
pañeros en clase le suponía una tortura, aunque sabía que era 
guapa y una de las mejores estudiantes de su instituto. Cuan-
do los profesores repartían los exámenes y anunciaban las 
notas en voz alta, una costumbre en las aulas de Suecia, casi 
siempre era ella quien había obtenido los mejores resultados. 
Pero le molestaba terriblemente oír su nombre y que todo el 
mundo la mirara. El calor se le subía a las mejillas automáti-
camente. La cosa se había salido tanto de madre que a veces 
le ocurría incluso antes de que repartieran los exámenes: se 
sonrojaba solo de pensar que pronto iba a ponerse roja. 

En el salón de Victoria, todos miraron a Jenny. Los pensa-
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mientos se le arremolinaron en la cabeza. Se sintió presiona-
da y nerviosa. De modo que, naturalmente, se ruborizó.

—¿Qué quieres decir? —preguntó.
Peter sonrió.

—Bueno, piensa en 1787. Y trata de proyectar una imagen 
que asocies a este año.

Jenny dudó, pero se sentía obligada a responder.
—Mujeres con vestidos bonitos —dijo—. Un baile. —Soltó 

una risita y miró a Peter.
—Muy bien —sonrió él—. ¿Dónde estás?
—No lo sé.
Peter no se rindió.

—¿Qué pensamiento ha venido a tu cabeza la primera vez 
que te he hecho la pregunta?

—Mmm. ¿París, quizás?
—¡Genial! ¿Qué lugar concreto de París? ¿Ves algún edifi-

cio?
Jenny cerró los ojos. Se agarró a la primera imagen que le 

vino a la cabeza.
—Un palacio. Versalles.
—¡Muy bien, Jenny! Y en el baile, ¿tú quién eres?
—¿Yo?
—Sí. ¿Te ves allí? ¿Quién eres?
Jenny cogió su taza y dio un sorbo de té para ganar un poco 

de tiempo.
—No lo sé. ¿Quizás una de las personas que baila?
—Descríbete.
Jenny volvió a cerrar los ojos. Bajo sus párpados, visualizó 

un gran salón de baile lleno de gente engalanada con ropa del 
siglo xviii. Luego vio a una bella mujer joven con un vestido 
de baile blanco. Reía y bailaba. 

—Llevo un vestido blanco. También peluca, porque el pei-
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nado es muy voluminoso y está adornado con perlas. Ah, y 
una máscara. 

Se quedó en silencio, un poco sorprendida por todos los 
detalles que acababa de revelar, aunque sospechaba de dón-
de podía haberlos sacado. El año pasado habían leído sobre 
la Revolución francesa en clase. A ella le había fascinado la 
historia de María Antonieta y había cogido un libro prestado 
de la biblioteca sobre ella. En el salón no se oía ni una mosca.

—¿Quién eres?
—Una mujer noble de la corte. —La respuesta le llegó de 

repente—. Mi deber es templar a la reina. Ese es mi trabajo. 
—Sonrió y miró a los demás. Le devolvieron la sonrisa.

—¡Fantástico! —dijo Peter—. ¿Hay alguna razón por la que 
creas que has visto esta imagen en particular?

Peter se inclinó hacia Jenny. La música había parado y la 
habitación estaba en silencio. Luego le preguntó:

—¿Puede ser que lo que acabas de contarnos sea un recuer-
do y no solo fruto de tu imaginación?

Jenny miró a su alrededor. Los demás la observaban con 
interés. Estaba claro que para ellos aquella conversación no 
era extraña. Se dirigió a Peter:

—¿Te refieres a que en una vida pasada fui una mujer noble 
en París? —Soltó una carcajada—. Sí, quizás sí. Pero también 
puede ser que me esté acordando de un libro sobre María An-
tonieta que cogí prestado de la biblioteca hace unos meses.

—¿Por qué crees que estabas interesada en María Antonie-
ta? —respondió rápidamente Peter.

Quizás lo que decía tuviera sentido, pensó Jenny. Aquel 
periodo histórico la fascinaba. Al leer el libro, había deseado 
vivir en París en el siglo xviii, estar allí. Le gustó pensar que 
quizás se había alojado en el palacio de Versalles. Y le atraía 
la idea de las vidas pasadas.
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—Mucha gente cree en la reencarnación —continuó Pe-
ter, que seguía inclinado y ahora estaba apagando su ciga-
rrillo en un grueso cenicero de mármol—. Más de mil mi-
llones de personas en todo el mundo, contando solo a los 
budistas y los hinduistas. ¿Quién dice que los occidentales 
tienen razón?

Jenny afirmó con la cabeza.
—No todo el mundo ha tenido una vida tan interesante 

como la tuya —añadió Max, uno de los chicos—. A finales 
del siglo xviii, yo era un granjero piojoso del montón en la 
provincia de Escania.

Todo el mundo rio. Hubo muchas más carcajadas durante 
el resto de la velada, además de otras conversaciones sobre 
vidas pasadas y acaloradas discusiones sobre la calidad de la 
música de Nirvana y sobre si Mikhail Gorbachev debía ganar 
el Nobel de la paz ahora que había muerto. Jenny estuvo a 
gusto con aquellas personas. Aunque era mucho más joven 
que los demás, sintió que la respetaban y que estaban genui-
namente interesados en ella. Eran inteligentes y simpáticos, 
y no se preocupaban solo de ellos mismos. Jenny no estaba 
acostumbrada a rodearse de gente así. 

Eran las once y media de la noche cuando Stefan y Jenny se 
fueron del piso y se dirigieron a la parada para coger el último 
autobús a Karlskrona.

—Los amigos de Victoria son muy interesantes —dijo Jenny.
—Sí, son majos —dijo Stefan—. Todo eso de las vidas pasa-

das es bastante atractivo.
—A mí me cuesta aceptarlo —dijo Jenny—. Pero las imá-

genes que me han venido a la cabeza se iban haciendo más y 
más concretas a medida que Peter me iba haciendo pregun-
tas. ¿Y si somos almas que van saltando de cuerpo en cuerpo? 
Me encantaría que fuera verdad.
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Anduvieron en silencio durante varias decenas de metros. 
En la parada, esperaron de pie. El autobús tardaría cinco mi-
nutos en llegar.

—¿De qué los conoce Victoria? —preguntó Jenny.
—Uno de los chicos, Max, es amigo suyo desde la escuela 

primaria —respondió Stefan—. La mayoría siempre ha vivi-
do en Karlskrona, pero otros fueron lejos a la universidad y 
acaban de volver. Mi hermana me ha dicho que algunos for-
man parte de un grupo religioso que cree en la reencarnación. 
Cienciología, se llama. No tiene nada que ver con Jesús ni con 
el cristianismo. Creo que solo están interesados en este asun-
to de las vidas pasadas y en aprender técnicas comunicativas. 
A Victoria todo esto no le llama demasiado la atención, pero 
le caen muy bien.

—Y a mí —dijo Jenny.
—Sí, ya me ha dado cuenta —dijo Stefan, sonriendo y ro-

deándola con el brazo—. Qué, ¿Peter te ha parecido guapo?
—Idiota —dijo Jenny—. No es eso.
Y miró hacia otro lado para que Stefan no viera que se ha-

bía puesto roja.


