Piétogo

Esta historia trata sobre un viaje. Un viaje entre dos personas
que se querian y que terminaron convirtiéndose en dos desco-
nocidos. ;O era al revés? A veces las historias que nunca termi-
nan son las que mejor acaban. Pero en ocasiones una historia se
transforma en eso mismo, una historia, porque algin dia alcan-
za su final.

Podriamos pedirle opinién a ella. Cansada de verse unica-
mente reflejada en los ojos de los demés, ha destrozado los ba-
rrotes de su jaula en una desesperada carrera contrarreloj para
encontrarse.

O podriamos preguntarle a él. El reflejo de una sencillez
amarga, el deseo de apropiarse de todo lo que le rodea para qui-
tarle a la vida todas sus sorpresas, un lienzo en blanco que espe-
ra llenarse de color.

Los dos podrian dar una respuesta similar a las mismas pre-
guntas. Quiénes somos, para qué servimos, por qué amamos.
Qué buscamos en nosotros mismos y qué ansiamos encontrar
en los demas. Sila opcidn de luchar cuando todo estéa perdido es
de valientes, si rendirse es la mejor manera de sobrevivir cuan-
do ya no queda nada. Diferentes maneras de ver un mismo ca-
mino, diferentes maneras de atravesarlo.

Hay personas que nacen destinadas a encontrarse. Otras, a
pasar de largo después de un par de miradas indiscretas. Algu-
nas nunca llegan a conocerse del todo, a pesar de estar toda una
vida juntas. Todas ellas tienen una cosa en comun, como los pro-
tagonistas de este viaje.

Pase lo que pase sus historias se entremezclaran sin remedio,

como los hilos de un calido jersey, como las piezas de un puzle



incompleto, como la luna y el sol cuando parecen tocarse y pro-
yectan sus sombras sobre la Tierra.

Porque cuando dos personas se encuentran sin querer encon-
trarse, todo cambia.

Y eso es lo que Max y Scott, precisamente, tratan de evitar.



1. Max

Hace diez arios
Los gritos eran tan fuertes que parecia que la casa entera iba a
venirse abajo. Max sollozaba, escondida bajo el escritorio de su
habitacion, mientras se tapaba los oidos con sus manitas. Alli-
son temblaba a su lado. Era mayor y mucho mas alta. Aunque
se encogiera como si quisiera desaparecer, apenas cabian am-
bas en ese hueco. Respiraban el mismo aire, el del miedo. La luz
del cuarto estaba apagada y solo los destellos blanquecinos de
la luna a través de la ventana les ofrecian algo de claridad, pero
Max hubiera deseado estar ciega ante el sufrimiento de su her-
mana. Allison tenia el rostro descompuesto por el terror y las
manos le temblaban tanto que bailaban agdénicamente sobre
su regazo. Era incapaz de ocultarse tras ellas, y por eso lloraba
de una manera tan desconsolada, casi como si se estuviera aho-
gando, asi que Max se incliné hacia ella y cubrio las orejas de
su hermana. En cuanto lo hizo, escuché la atronadora voz de
su padre:

—iPara una puta cosa que te pido y ni eso consigues hacer
bien! {No vales nada! {Ni ti, ni ellas!

Sonaba violento y lleno de furia, como el mar embravecido.
Max cerro los ojos, preguntandose qué le habia pasado a su pa-
dre, a su verdadero padre, ese que hacia unas horas la llevaba en
volandas mientras paseaban por Central Park y ahora gritaba de
una manera tan terrible. Nadie podia cambiar tanto en tan poco
tiempo, ;verdad? Allison enterro la cabeza en su hombro y Max
siguid protegiéndola de la verdad con las manos. Lo haria con
todo su cuerpo si hiciera falta. Siempre habia escuchado que
eran los hermanos mayores los que debian defender a los pe-

quenos, pero Max acababa de comprender, a sus ocho afos, que



los nifos tienen una fortaleza innata que se quiebra cuando se
hacen adultos.

—iEstoy harto de esta familia! {Estoy harto de que sedis tan
débiles!

Su madre también lloraba. Max apenas oia sus réplicas, por-
que ella hablaba en un tono tan bajito que era imposible desci-
frar mas de un par de palabras sueltas. «Por favor» o «baja la voz»
eran las mas frecuentes, pero a su padre eso le traia sin cuidado.
Seguia gritando cada vez mas alto, cada vez mas fuerte, y las pa-
redes retumbaban junto a los latidos del corazén de la nifia, que
pensaba que iba a salirsele del pecho.

sPor qué estaba tan enfadado con ellas? ;jAcaso se podia dejar
de querer a alguien en unas pocas horas? jTan corto era el amor?
Ella siempre habia creido que el amor que sus padres sentian por
ella y por su hermana seria eterno e incondicional. Mama solia
decir que eran sus tesoros, y papa respondia entre risas que él era
el pirata que habia navegado por todos los océanos del mundo
hasta encontrarlas. ;Se le habia olvidado? ;Ya no eran valiosas?

—iEres estuipida si crees que voy a quedarme en esta casa para
acabar destrozando mi vida como ti! —gritaba a pleno pulmén.
Max estreché a Allison con mas fuerza y apret6 los parpados
hasta conseguir ver estrellas—. {No os merecéis nada mio!

—iNo, Jason, las nifias no! —Desesperada, su madre lanz6 un
ultimo alarido antes de quebrarse entre sollozos. Max sinti6é que
se le ponia la piel de gallina y oy6 a su padre subiendo las esca-
leras. El suelo se estremecia con cada pisada, y ella con él.

Abrib los ojos.

Allison se qued¢ livida cuando vio que su padre se estaba
acercando. La luz del pasillo se encendi6 y, como si a ella tam-
bién la hubiera activado algun tipo de interruptor interno, grit6
y sali6 corriendo del cuarto de Max. Quiso ir tras ella, pero es-

taba paralizada. Incapaz de hacer otra cosa que no fuera llorar
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y temblar, observé como su padre dejaba que Allison huyera
sin mirarla y fue hasta Max. Se par¢ frente al escritorio, con las
manos convertidas en puiios. No habia encendido la luz y su
silueta ocultaba la del pasillo, pero Max alz6 la mirada de sus
botas, atn salpicadas de barro por su paseo, y distinguio6 sus
ojos, dos zafiros que refulgian a pesar de toda esa oscuridad.
Ella tenia sus mismos ojos; le gustaba encontrar semejanzas
entre su padre y ella, aunque fuera en detalles tan tontos. Le
admiraba.

Pero aquellos ojos azules, que siempre la habian mirado con
carino y amor, ahora no eran mas que dos punales de odio. Odio
y repugnancia. Max no reconocia a su padre. Quiza se habia
puesto una mascara y todo eso no era mas que un juego. A lo
mejor venia a decirle que habia ganado, que saliera de su escon-
dite y que su premio era una gran tarta de chuches para cenar.

—Maxine —pronuncié su nombre como si quemara.

La nifa contuvo la respiracion y las lagrimas se convirtieron
en rios cuando su padre sigui6é hablando. Quieto y airado, como
una estatua de guerra. Max supo, con cada palabra que salia
por su boca, que debia taparse los oidos. Tenia que protegerse,
como habia hecho con Allison. Ignorar la realidad si hacia dano.
Solo tenia ocho anos, pero parecia que a su padre no le impor-
taba. Iba a destruirla. Lentamente, un frio intenso fue sumien-
do su corazén en un invierno que arrastré dedos tan frios como
carambanos por toda su piel. Jamas imaginé que las palabras
pudieran doler mas que un golpe.

Pero dolian. Dolian mucho. Y siguieron doliendo aun cuando
su padre se marchd. Siguieron doliendo a pesar de que su ma-
dre la abrazara durante horas, siguieron doliendo aunque dur-
miera junto a Allison y ambas se usaran de almohada. Siguieron
y seguirian doliendo como un eco imborrable, una huella que se

hunde en cemento fresco, un secreto que nadie eligié guardar.
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Y es que, como sucede con las personas, los secretos pueden
terminar destruyéndonos si la tinica luz que les ofrecemos es la

de nuestro interior.
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2. Scott

Para Scott solo habia una cosa mas placentera que dibujar: esca-
par del infierno que era su casa.

Como todas las mafanas, le despertaron los gritos. A ojos
de sus padres toda excusa era buena para discutir. Que si has
roncado demasiado, que si la luz de la lamparita que usas para
leer me molesta, que si vete a dormir al sofa... Las paredes de
su casa no eran muy robustas y cualquier ruido traspasaba el
hormigén como si fuera papel. Cuando Scott era un nino y las
peleas se convirtieron en rutina, rezaba para tener una familia
feliz, como las de los demés nifnos de su colegio. Ahora, a sus
diecisiete afios, solo deseaba terminar el instituto y perderlos de
vista para siempre.

Hacer oidos sordos al dolor ajeno era mucho mas facil que
implicarse.

Scott se levant6 de la cama y apagé el despertador antes de
sumar otro ruido a la lista. Tarareando una cancioncilla alegre,
se puso unos vaqueros, una camiseta blanca y sus deportivas fa-
voritas. Después, cogi6 la mochila y se dirigi6 al cuarto de bafo.
Alli observo su rostro como quien acaba de verse reflejado por
primera vez y le desagrada el resultado. Dando por imposibles
los dos surcos negros que cruzaban su cara en forma de ojeras,
se centro en refrescar los rizos para que no pareciera que habia
metido los dedos en un enchufe. Unos instantes de pelea des-
pués y tras conseguir un resultado decente, se lavé la cara y salié
del bano.

Cuando Scott entrd en la cocina, sus padres estaban discu-
tiendo porque se habian quemado las tostadas. Se lanzanban
la culpa el uno al otro como si fuera un balén de playa. Le dedi-

caron una mirada rapida. Nada de «buenos dias, hijo» o «;qué
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tal has dormido?». Scott no se molestd. Se acerco al plato de la
discordia y cogi6 una tostada. Las reacciones no se hicieron es-
perar:

—Yo que ti1 no me la comeria, Scott. A tu padre no le importa
quemar la comida e intoxicarse con tal de engullir como un ani-
mal, pero nuestra salud tiene que ser lo primero. —Cuando su
madre se sentia molesta por algo se cruzaba de brazos y miraba
al objeto de su ira sin parpadear. Sus ojos grises estaban puestos
en Albert, el padre de Scott.

—No le hagas caso —repuso este, con una sonrisa que fingia
calma. Tenia el pelo cubierto de canas y la piel llena de arru-
gas por el tabaco, a pesar de que solo tenia cuarenta anos—. Es
culpa de tu madre, que prefiere gastarse el dinero en tonterias
en vez de preocuparse por comprar un maldito tostador en con-
diciones.

—Estan ricas —se limitd a contestar Scott, ddndole un bocado
a la tostada y sonriendo después, a pesar del regusto amargo
que inundé su boca.

Para sus padres Scott era un arma mas con la que atacar al
otro. Siguieron discutiendo como si nada, asi que dejo la tostada
mordisqueada sobre la encimera con disimulo y, sin despedirse,
cogiod su chaqueta vaquera y salié de casa.

Se sinti6 persona de nuevo cuando not6 una leve brisa acari-
ciando sus mejillas y revolviendo su cabello. Manhattan siem-
pre amanecia llena de vida. Alli donde alcanzaba su mirada ha-
bia rios de gente velados por su necesidad de desconexion, una
explosion de color que el manto de nubes grises que se habia ex-
tendido sobre el cielo no podia apagar. El verano estaba a punto
de llegar a su fin para dar paso a un otofio que se presentaba
mas glaciar y lluvioso que de costumbre.

Resguardado del frio gracias a la inmensidad de los edificios

que lo rodeaban, Scott ech6 a andar junto a la multitud. El apar-
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tamento en el que vivia con sus padres estaba en Murray Hill, un
barrio moderno de calles arboladas y comercios en cada esqui-
na. Su instituto quedaba a veinte minutos andando, casi a tiro
de piedra. Lo cierto era que tenia ganas de empezar la semana.
Aquel iba a ser su ultimo ano. Si todo iba bien y sus calificacio-
nes no se veian afectadas por un repentino ataque de vagancia,
podria estudiar Bellas Artes en la Universidad de Tennessee. Y
no habia en el mundo nada que le hiciera mas ilusion.

Sus pensamientos sobre el futuro se vieron interrumpidos
cuando lleg6 a su destino. La familiar apariencia de su instituto,
un edificio altisimo que tenia parte de la pintura roja de la facha-
da corroida por la humedad y el paso del tiempo, le hizo sentir-
se como en casa. Todavia faltaban unos minutos para el inicio
de las clases, por eso los estudiantes mas mayores le daban las
ultimas caladas a sus cigarrillos en la plazoleta sobre la que se
erigia, en la que solo quedaban mesas destartaladas y un parque
infantil abandonado.

Scott agach6 la cabeza al pasar por su lado, aunque conocia a
la mayoria de los que estaban fuera. Nunca habia sido muy so-
ciable y el ambiente que respiraba en casa habia ido modelan-
do su caracter hasta volverlo solitario y algo arisco. Le costaba
confiar en los demas porque sentia que las Gnicas personas en
las que habia confiado alguna vez le habian decepcionado. Y la
decepcion era una emocién dificil de gestionar. Atin batallaba
contra ella en ocasiones, pero casi siempre solia alzar la bandera
blanca en cuanto sentia que lo tocaba con sus dolorosos dedos.
Eso le llevo a aislarse de todo y de todos, a preferir pasar sus dias
solo o en compaiia de sus lapices de colores. O junto a Parker,
por supuesto.

Parker era el nico amigo de la infancia que le quedaba. Su
mejor amigo, aunque no se lo dijera muy a menudo. Iban al mis-

mo instituto desde que eran unos crios y se habian vuelto inse-

5



parables tras juntarse en los recreos para intercambiar tazos de
Pokémon. Eran casi una copia del otro: les gustaba dibujar (aun-
que objetivamente Scott era mas diestro con el pincel) y les apa-
sionaba lo friki (aunque Parker hubiera traspasado los limites
de la obsesion hacia tiempo y Scott a ratos acabara pasando ver-
giienza). Ultimamente, la adolescencia habia golpeado a su ami-
go con fuerza y lo habia convertido en un revoltijo de hormonas
y bromas sexuales dificil de manejar. Pero aun asi, lo adoraba.

Al atravesar las puertas del instituto, un torrente de calor
abofeted su rostro. Esquivando a companeros por los pasillos,
se dirigi6 a su taquilla. Alguien habia arrancado la pegatina de
«jOrgullo frikil» que Parker le habia regalado para celebrar el co-
mienzo de su ultimo afo. Los dibujos impresos de Batman, L,
Raiden y demas personajes de ficciéon se veian muy solitarios
ahora. Scott apretujo las pegatinas en la taquilla mientras com-
probaba su horario. Todavia no se lo habia aprendido. Normal,
solo llevaban dos semanas de clase.

—«Filosofia. Aula 21» —leyd, soltando una pequena risa de
felicidad.

Filosofia era su asignatura favorita. Le apasionaba descubrir
el pasado sobre el que se construia ese presente en el que se
posaban sus pies, hallar las razones que explicaban la moral
de cada persona, por qué actuaban de una manera y no de otra.
Con energias renovadas, Scott subio a la segunda planta y entré
en clase sin molestarse en comprobar que Parker estuviera alli.
Su amigo y él tenian horarios distintos ese curso. A falta de cinco
minutos para el comienzo, el aula estaba practicamente vacia.

Se sentd en primera fila tras quitarse la chaqueta. Sacé uno
de sus cuadernos de dibujo y lo abri6, apoyandolo sobre la
madera. El olor a nuevo que rezumaban sus hojas le hizo ce-
rrar los ojos. Le encantaba perderse en ese aroma que tanto

relacionaba con un lienzo en blanco esperando su mano para
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llenarse de color. Resisti6 la tentaciéon de hundir la nariz en
el cuaderno y rebuscé en la mochila hasta dar con el estuche.
Cogid un lapiz de mina fina y lo apoy6 sobre el papel, maldi-
ciendo la costumbre tan tonta que tenia de morder la punta.

Sin detenerse a pensar demasiado, desliz6 el lapiz sobre la
hoja. Nunca sabia como iba a acabar un dibujo cuando lo empe-
zaba. Los mejores nacian de sus dedos cuando no se esforzaba
en imaginar nada en concreto, cuando se limitaba a decorar el
papel. El grafito creaba lineas tan regulares y perfectas como la
arquitectura que mantenia en pie a un rascacielos, y Scott nota-
ba como su estdmago se encogia al mirarlo. Como si estuviera
caminando de verdad entre las alturas. Asi se sentia cuando di-
bujaba. Era la inica manera que habia hallado de expresarse, de
encontrar algo mas puro que las palabras para explicar lo que
anidaba en su corazon, aquello que ni siquiera él habia logrado
descubrir.

Casi sin darse cuenta habia trazado su rostro en el papel, el
reflejo que le habia devuelto el espejo aquella mafana. Scott
observé el dibujo con ojo critico. «Mis labios no son tan grue-
sos», reflexiond, arrancando el folio para acercarselo a la cara.
«Tampoco tengo los pémulos tan marcados, ni siquiera tengo
una barbilla pronunciada. Menuda basuran.

Si, asi de exigente era.

Arrugé la hoja de papel y se levant6 para arrojarla a la papele-
ra. Nada mas volver a sentarse, el profesor Taylor entr6 en clase
y se dirigi¢ al estrado con su habitual sonrisa. Scott se apresur6 a
guardar su cuaderno y sacar el libro de Filosofia. Mientras tanto,
el aula se llenaba con la lentitud propia de aquellos que se com-
portan como si les estuvieran dirigiendo al mas terrible de los
destinos. Scott no los entendia; adoraba a ese hombre. No solo
por su aspecto candido y la cercania que mostraba con sus alum-

nos, sino por la manera en la que explicaba las lecciones: impreg-

7



naba cada palabra de pasion, vivia en las historias que contaba
aunque nunca las hubiera experimentado. Era imposible abu-
rrirse con él, aunque recitara cada dos por tres el discurso de Bo-
naparte cuando le nombraron cénsul. Seguin él, era un arma muy
motivante para las mentes en formacion de los alumnos.

—iBuenos dias, queridas y queridos mios! jTenéis ganas de
descubrir los misterios de la Antigua Grecia? Si no me equivoco,
es nuestra nueva lecciéon —exclamo, sentandose sobre el escri-
torio y mirando el rostro de todos ellos. Se acariciaba la pobla-
da barba con una mano mientras que con la otra sujetaba un
pedazo de tiza, haciéndolo oscilar entre sus dedos. Scott fue el
Unico que se atrevi6 a devolverle la sonrisa y a asentir, lo que
le vali6é un guinio agradecido por parte del profesor—. Perfecto,
jempecemos!

Durante la siguiente hora, Scott atendi6 a las palabras de
aquel hombre sin perder detalle. Apenas apartaba la vista
de la pizarra mientras tomaba apuntes como un loco, imaginan-
do posibles paisajes y escenas que dibujar en el descanso con
todo lo que estaba relatando. Se sumergi6 tanto en la filosofia
presocratica que apenas se percat6 de que el timbre que senala-
ba el final de la clase habia comenzado a sonar.

—i{Tranquilos, fieras! Ya sé que os moris de ganas de salir, pero
antes debo comunicaros algo. —El profesor abri6é su maletin y
sacé una hoja, captando su interés—. Como sabran todos aque-
llos que me han estado prestando atencion, esto es lo tinico que
he podido contaros sobre Grecia porque tengo que seguir con
el temario. Pero muchas cosas se han quedado en el tintero, lo
que también incluye la mitologia. Por eso mismo, quiero que
sedis vosotros mismos los que le dediquéis mas tiempo. Voy a
dividiros en parejas, aprovechando que sois pares, y tendréis
que preparar para el final de este trimestre una historia que

proceda de la mitologia griega. No importa de qué mito se trate
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o la forma en la que querais presentarlo. Pero sed originales,
porque vuestra nota final dependera casi por completo de este
trabajo.

Un murmullo de sorpresa surgi6 entre los pupitres. Scott apo-
yo6 los codos en la mesa, maldiciendo su mala suerte. La mito-
logia griega era uno de sus temas favoritos. Se consideraba un
experto en todo lo que atanera a dioses antiguos, monstruos de
numerosas cabezas y castigos divinos. Podria lucirse con aquel
trabajo... si lo hiciera solo. No tenia relacién con nadie de esa
clase. Maldito Parker. ;Por qué habia escogido Tecnologia en
vez de Filosofia?

—Un poco de calma, voy a leer vuestros nombres por orden
alfabético. En funciéon de vuestro apellido os tocara un com-
panero o companera distintos. jEmpiezo! —proclamé el profe-
sor Taylor.

Scott aguardd pacientemente a que llegara su turno. Se apelli-
daba Wilson, por lo que su nombre seria uno de los tiltimos en
salir. Moviendo la pierna con nerviosismo, vio como algunos de
sus compaieros sonreian y mostraban su alegria cuando oian
su nombre junto al de algiin amigo. Scott resoplé en voz baja
mientras rezaba para que los calculos del profesor fueran erré6-
neos, el nimero de alumnos impar, y pudiera hacer el trabajo
en solitario.

—... Y, por ultimo... —oy6 decir—, Maxine Wallace y Scott
Wilson. Recordad, tenéis tres meses para preparar el trabajo.
iPero no os durmais en los laureles! —Se despidio, recogiendo
su maletin y haciendo una cdmica reverencia—. Buenos dias.

sMaxine Wallace? Aquel nombre no le decia nada. Scott gird
la cabeza para observar el aula, pero no tenia ni idea de quién
podia ser Maxine. Todos sus companeros estaban saliendo de
clase, lo que queria decir dos cosas: o bien a Maxine le impor-

taba poco saber quién era su compaiero, o bien no estaba alli.

19



Scott recogid sus cosas y se acerco a la mesa del profesor, que
todavia no habia salido del aula. Trago saliva.

—Disculpe, profesor Taylor —murmuré con timidez. El hom-
bre le sonri6 con amabilidad y asintié con la cabeza, animan-
dole a continuar—, me preguntaba si podria decirme quién es
Maxine Wallace.

—Siento decirte que Maxine no ha venido a clase hoy. La ver-
dad es que ya ha faltado varios dias, supongo que estara enferma

—reflexiond, encaminandose fuera de la clase y palmeandole el
hombro al pasar por su lado—. No tardes en ponerte con este
trabajo, jovencito. Casi toda tu nota dependera de ello.

El timbre volvi6 a sonar y Scott salié corriendo para no llegar
tarde a Matematicas, aunque los nimeros quedaban muy lejos
de su mente en aquel momento. Pensar en mitos y monstruos
habia llenado su cabeza de fantasiosas imagenes que se sentia
obligado a plasmar en alguna parte, lo que incluia los margenes
de su libro de texto. Lo llené de minotauros, sirenas y grifos, y
lo mismo se dedico a hacer el resto de las clases, incluso en el
descanso. Lo ayudaba a dejar de pensar en esa tal Maxine, en
si seria una buena estudiante, si se entenderian y harian un tra-
bajo que dejara al profesor con la boca abierta o una auténtica
chapuza.

Necesitaba sacar buena nota. Necesitaba salir de ese aparta-
mento.

Volvid a sonar el timbre. Hora de comer. Parker lo esperaba a
la entrada del comedor. Se saludaron con un abrazo y cruzaron
las puertas dispuestos, como siempre, a pelear por las patatas.

—;Quié tal, Parker?

—Muy bien, tio. ;Sabes lo que hice este fin de semana?

—;Quedar con una chica? —pregunté Scott sin interés,
poniéndose a la cola del mostrador y estirando la cabeza para

ver si de segundo habia muslitos de pollo.
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—iCasil

—;Como que casi?

—Le dije a Jessica, la de segundo, si le apetecia salir conmigo.
Sabes quién es Jessica, jverdad? La animadora, la que siempre
lleva el pelo recogido en una coleta y tiene unas tetas que...

—Sé quién es, Parker, no hace falta que me des detalles de
su anatomia —le interrumpié Scott, malhumorado por la gru-
mosa pasta verde que le habian puesto en la bandeja y que los
cocineros pretendian hacer pasar por puré de verduras. Ya no
quedaban patatas fritas.

—Bueno, pues le pedi salir a Jessica. ;Y sabes qué me dijo?

Scott fingié pensarlo.

—Te dijo... que no.

—;3Como lo has adivinado?

Parker parecia sorprendido de verdad y Scott no pudo conte-
ner la risa. Su amigo no era feo, aunque tampoco podia decirse
que poseyera una belleza candnica, ese tipo de belleza que Scott
jamas podria plasmar sobre el papel porque la perfeccion no es-
taba al alcance de cualquiera. Parker tenia el rostro redondeado
y salpicado por algunos granos. Sus ojos eran oscuros y siempre
llevaba el pelo cortado a lo tazdn, lo que le hacia parecer mas
bajito de lo que en realidad era. Vestir con las mismas camisetas
frikis cada dia no ayudaba a aumentar su atractivo entre las mu-
jeres, por mucho que se esforzara.

—Intuicién —terminé respondiendo. Cogid su comida y se di-
rigi6 a la primera mesa vacia que vio. Parker iba tras él.

—Jessica es guapa, pero Sandy es mejor.

—;Esa no es la capitana de las animadoras?

—Apunta alto o no apuntes nunca, Scott —le aconsejo Parker,
atragantandose con el agua. Iba tan acelerado siempre...—. ;No-
vedades a la vista?

—Tengo que hacer un trabajo de Filosofia sobre...
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—Frena. —Parker alz6 los brazos. Su cara seguia un poco
roja—. Te he preguntado por novedades interesantes, Scott. Ob-
viamente me refiero a mujeres.

—Eres muy monotematico.

—Soy un adolescente que no ha tenido novia en su vida. Es
normal que siempre piense en chicas.

—Yo tampoco he tenido novia nunca y no es algo que me
preocupe.

Scott estaba siendo sincero a medias. El amor nunca habia
sido su principal preocupacion, pero solia revolotear en su ca-
beza cuando buscaba inspiracioén en la pintura simbolista o veia
una declaracién romantica en una fachada. Le costaba entender
el amor, quizas porque nunca se habia enamorado. Habia leido
en blogs de artistas que habia ciertos sentimientos que no po-
dias entender ni plasmar hasta que los vivias. El chico temia que
tuvieran razoén.

—Pero es que ti no eres normal, Scott —replicé Parker, sin
dejar de masticar en ningiin momento—. Tienes que fijarte mas
en mi.

Parker se senal6 a si mismo. Llevaba puesta una camiseta de
Naruto y el brazalete del Rey Escorpidn, el villano de una de las
peliculas de La momia.

—No sé como no tienes a todas las chicas detras —solt6. Sona-
ba entre malicioso y divertido.

—Es cuestion de tiempo que descubran que los musculitos no
tienen tema de conversacion. Yo soy mucho mas interesante.

—En eso te doy la razén. Y ahora, si no te importa, jpuedes
dejar que te cuente mis novedades?

—Si insistes... —Parker puso los ojos en blanco y empujé su
bandeja a un lado. Estaba vacia.

—Tengo que hacer un trabajo de Filosofia con una companera

de clase, Maxine Wallace. Por casualidad, ;no sabras quién es?
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—;Maxine? Ni idea, tio. En el equipo de animadoras no esta,
te lo puedo asegurar. ;Has buscado en Instagram?

—Sabes de sobra que no uso Instagram ni Twitter ni ninguna
de esas cosas modernas.

—;Y a qué esperas?

— A que me interese, por ejemplo?

—Scott, me decepcionas. Intento ensenarte como triunfar en
el mundo digital, que es duro y cruel, y te pasas mis consejos
por la...

—Hablas como uno de esos influencers —le interrumpié, para
no tener que oir el final de la frase—, pero en el fondo solo eres
un adicto mas.

—Instagram sin mi se quedaria en el «insta». Instantanea-
mente aburrido —protesto.

—iParker, solo tienes treinta seguidores!

—Pero me dan like a todo. Eso es mas de lo que puede decir
el resto de la poblacion. Ademas, estoy en constante expansion.
Ayer me sigui6 un tio de Corea y me puso corazoncitos en una
foto que tengo comiendo pizza. Y callate o no te ayudo con lo de
Maxine. —Scott sacudio la cabeza, conteniendo la risa, mien-
tras Parker sacaba el mévil y abria la aplicacion—. ;Cual era su
nombre completo? ;Maxine...?

—Wallace. Maxine Wallace.

Parker tecle6 con rapidez y deslizé el dedo por la pantalla.
Tras unos segundos de silencio, terminé poniendo cara de des-
ilusién y encogiéndose de hombros.

—Nada, no aparece nadie con ese nombre. Y eso solo puede
significar una sola cosa.

—;Cual?

—Que es mas rara que td o que te has equivocado de nombre.

Scott le arrojo un cacho de pan a la cara y Parker rio. Se olvi-

daron del tema poco después, y pasaron el resto del tiempo en
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el comedor debatiendo sobre si los superhéroes deberian aban-
donar su identidad secreta para ligar, las posibilidades de Parker
de acabar el instituto dejando de ser virgen y cuanto dinero ga-
naria Scott si se dedicase a vender dibujos eroéticos.

Cuando las clases acabaron, Scott sintié6 que su alegria se
desvanecia mientras volvia a casa... sin saber que su rutina, que
llevaba toda la vida nadando entre lapices y colores, se iba a ver

pronto interrumpida por un huracan con melodia propia.

Me pregunto si habra algo mas prometedor
para mi que una pagima en blanco, y st
conseguira devolverme algim dia todo o que he
perdido por culpa de mis miedos.
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