Prélogo
Mayo de 1966, Nueva York

Mes de mayo en Nueva York. Buen tiempo, un aire suave lejos
del calor asfixiante del verano; una estacion propicia para los
festejos mundanos. Hoy Michael Frickx, el ejecutivo mas des-
tacado de CoTrade, sociedad de comercio de minerales con
sede en Nueva York, se casa con Emily Weinstein, la nieta de
Nat Weinstein, duenio de la Sociedad Minera de Sudéafrica, en
la gran sinagoga de la Quinta Avenida.

Después de la ceremonia religiosa y antes de un extraordi-
nario banquete de varios centenares de cubiertos en un gran
hotel de la ciudad, Joshua Appelbaum, el dueno de CoTrade,
recibe en su casa a una cincuentena de amigos y familiares,
para presentarles personalmente a la joven esposa, y brindar
con todos por el feliz acontecimiento.

Vive en un apartamento de dos pisos en la cima de un ras-
cacielos de la Quinta Avenida. De pie, en el saloncito contiguo
a la entrada, recibe a sus invitados acompanado por la novia,
de veinte afios. Estos la examinan con curiosidad y cierta des-
confianza.

Nadie la conoce, acaba de llegar directamente de Sudafrica,
un pais angléfono ciertamente, pero terriblemente... exdtico
y atemorizador. Es alta, delgada, atlética, cabello oscuro muy
corto, 0jos negros y sonrisa radiante, etérea en su vestido largo
blanco y pudico, sin apenas escote. A la vez hospitalaria y cerca-
na, se parece a no importa qué hija de buena familia americana.

El veredicto es positivo: una joven muy presentable. A su
lado, su esposo Michael, treinta y seis aios, muy alto, elegante
en un traje oscuro de buen corte, cabello castafio corto, cui-

dadosamente peinado, rostro alargado, expresivo, de sonrisa



facil, recibe a los invitados con los brazos abiertos. Tiene unas
palabras para cada uno, una sonrisa, una anécdota, su memo-
ria funciona como la maquinaria de un reloj. Felicitaciones,
abrazos, es el nino mimado de los amigos de Jos.

Después los invitados se dirigen a la gran sala, cuyo amplio
ventanal acristalado se abre a una terraza que domina Central
Park. En el umbral de la puerta pasan delante de la ketouba,
el acta de matrimonio de Michael y Emily, expuesta sobre
un atril. Un pergamino caligrafiado en arameo, enmarcado en
una orla de flores y frutos estilizados que se entremezclan con
el texto. Cada invitado se inclina sobre el pergamino, y se afa-
na en descifrar las firmas de los testigos. Joshua Appelbaum,
su anfitrién, el dueno de CoTrade, ha firmado por el novio.

Nat Weinstein no podia firmar por su nieta, porque esta
unido a la novia por lazos de sangre, quien lo ha hecho hasido
su segundo en la Sociedad Minera de Sudafrica, el director ge-
neral Leo Blumenfeld, venido a propésito desde Johannesbur-
go para la ceremonia. Después de comprobar con sus propios
ojos las dos firmas, una al lado de la otra, los invitados pasan a
la gran sala, en la que se han dispuesto tres bufetes de bebidas
y canapés diversos; y se reparten en distintos grupos, las muje-
res a un lado y los varones al otro. La charla es animada.

Algunas mujeres se extranan: ;los padres de los novios no
han venido? Ay, no, los dos jévenes son huérfanos, por des-
gracia. Lamentos convencionales. Michael, muchos lo saben
ya, nacié en Amberes, perdio a su padre y a su madre en 1943,
en los campos nazis, y mas tarde aterrizé en Estados Unidos
con su tia, a los siete anos. Ella, pobre pequenia, perdi6 a sus
padres en un accidente de avion cuando tenia dos afnos. La ha
criado su abuelo, Nat Weinstein.

Los hombres hablan de las dos firmas, la de Appelbaum y
la del representante de Weinstein, en el mismo documento.



«Un seismo en el mundo de los negocios», no dudan en afir-
mar algunos. El acercamiento entre CoTrade, lider mundial
del comercio de minerales, y la Sociedad Minera de Sudafri-
ca, que extrae minerales y posee yacimientos riquisimos —sin
contar por el momento con medios suficientes para explotar-
los de manera eficiente—, es una alianza nada frecuente entre
explotador directo y trader, muy capaz de poner patas arriba
la economia tradicional de los dos sectores. Por lo demas, la
bolsa ha estado atenta al acontecimiento y, desde que la noti-
cia de la boda empez6 a circular hace dos semanas, CoTrade
ha subido mas del 20 % en una jornada. Desde ese momento,
el alza bursatil no ha cesado.

Decididamente, una hermosa boda.

Cuando todos los invitados han sido recibidos y presenta-
dos a la novia, Jos besa a Emily.

—Esta perfecta, senora. Espero ser para usted, en esta tie-
rra extranjera, un amigo leal con el que siempre podra contar.
Ahora relajese, vaya a divertirse un poco con nuestros invita-
dos. Le robo a su marido por unos minutos, su abuelo nos es-
pera en mi despacho.

Emily entra en la gran sala, donde tres violinistas afinan sus
instrumentos, van a tocar unos aires festivos tradicionales. Los
invitados se han reunido en pequefos grupos, y las conversa-
ciones se entrecruzan. Ella atraviesa la sala, todas las miradas
convergen en su persona pero no les concede la menor aten-
cion y se dirige hacia un joven vestido con uniforme militar
sentado solo en un rincén, con rostro compungido.

Ella lo besa, y se lo lleva hacia la terraza.

—David, no pongas ese gesto siniestro. Mira esta vista, mira
esta ciudad.

—Ta ya has llegado, estas en Nueva York, es lo que querias,

seres feliz?



—Feliz, no lo sé. Mi marido tiene pinta de representante de
comercio...

—Es un representante de comercio.

—Pero estoy en la ciudad donde queria estar. Aqui late la
vida. ;No la sientes?

Silencio.

—Me he escapado de Joburg,' del aburrimiento. Estoy en el
centro del mundo. Mi vida empieza aqui y ahora.

—Se me hace duro oirlo. Yo creia que habiamos pasado afios
muy bonitos los dos juntos en el mundo de alla abajo.

—Eramos nifios, primo. Hablame de ti, cuenta. ;Por qué has
elegido ser soldado? Nada te obligaba.

—Para empezar a vivir. Ta has elegido Nueva York, yo el ejér-

cito.

El despacho es austero, madera y cuero oscuro, sin ninguna
decoracion. Nat Weinstein esta hundido en un gran sillén y
bebe whisky. Ha nacido con el siglo, tiene la silueta compacta
y agresiva de un toro, y una melena blanca en semilibertad.
Cuando Jos y Michael entran en la habitacién, alza su vaso:

—Brindo por el éxito de este matrimonio, y por la felicidad
de los novios.

Jos y Michael se sirven y chocan sus vasos.

—DMichael, hablemos un poco antes de pasar a los negocios.
Apenas te conozco, y Emily y tt no os conocéis en absoluto. Te
he dado a mi nieta porque mi amigo Jos te avala —Michael se
inclina ligeramente en direccion a Jos—, y porque Jos 'y yo nos
adentramos juntos en un ciclo de negocios a largo plazo. Amo
profundamente a Emily. No soportaria que la hicieras infeliz.

—Puede tener la seguridad de que no es esa mi intencion.

1. Joburg: término coloquial para referirse a Johannesburgo, la ciudad més
grande y poblada de Sudafrica. (N. de la E.)



—Alguna experiencia tengo en la materia y, créeme, las bue-
nas intenciones no bastan.

—Me comprometo a hacer todo lo posible para hacer feliz
a Emily.

Weinstein vacila ligeramente, y luego cambia de tema:

—Bien, hablemos de negocios. Jos y yo hemos puesto a pun-
to, minuciosamente, las modalidades financieras de la asocia-
cion CoTrade-Sociedad Minera. Asunto concluido. Hablemos
ahora de lo que esta pasando en mi pais, en Sudafrica, y en
todo mi continente. Tengo la certeza de que los cimientos de
Africa tiemblan. Muchos de mis conciudadanos no lo ven ast,
pero yo lo siento hasta en los huesos. Sus movimientos seran
violentos, muy violentos, y cadticos. Necesito el apoyo de un
experto en logistica que me ayude a estabilizar, en lo posible,
mis redes de comunicaciones en el continente africano, y de
un excelente trader para abrir las vias comerciales que me per-
mitan implantar mi compania en el extranjero; y quizas un dia,
cosa que no deseo, irnos de Africa. Quiero que mi empresa
sobreviva si alguna vez, por desgracia, mi pais se hunde en un
bano de sangre. Jos me asegura que tu eres el hombre adecua-
do. ;Es asi?

Michael se toma tiempo para reflexionar, y finalmente son-
rie.

—Yo soy un aventurero, y Jos lo sabe. Si, pienso que soy el
hombre que usted necesita.

—Nat, Michael es mi heredero espiritual en CoTrade. Con
eso esta todo dicho.

Los tres hombres beben:

—iPor el futuro!






1.
Domingo, 11 y lunes, 12 de marzo de 1973

Domingo, Marsella.

Un domingo por la mafana del mes de marzo de 1973, el co-
misario Théodore Daquin se apea del tren en la estacion de
Saint-Charles, cargado con dos maletas grandes y una expe-
riencia muy pequena. Veintisiete afios, estudios brillantes,
Ciencias Politicas, licenciatura en Derecho, escuela de comi-
sarios de la que ha salido entre los primeros de su promocioén,
y un ano en la Embajada de Francia en Beirut en los servicios
de seguridad, muy lejos de la calle marsellesa.

Cruza el hall de la estacidn, camina hacia la salida, se detie-
ne deslumbrado por la luz. Ante él, una escalera monumental
desciende hacia la ciudad inundada de sol, y se prolonga en
una avenida ancha, recta, bordeada de arboles, una perspec-
tiva de un impresionante atractivo. En el primer rellano de la
escalinata, un café-bar, mesas vy sillas.

Daquin se instala, pide un café. Tiene el fisico poderoso
de un jugador de rugby, deporte que practica ocasionalmen-
te, juega como delantero de tercera linea; un rostro cuadrado,
enérgico, sin asperezas, ojos y cabellos castanos. Un aspecto
bastante corriente, en suma, pero de una presencia intensa
cuando se anima. Extiende las piernas, cierra los ojos, se em-
papa del calor fresco del sol de una manana de marzo. Buen
recibimiento, buenas sensaciones. Llega el café, tibio y medio-
cre, tendra sin duda que resignarse. Marsella, una zambullida
en una ciudad desconocida, el primer puesto, las primeras res-
ponsabilidades, ganas de jugar la partida a fondo, de seducir,

de convencer, de ganar.
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Taxi. Daquin da una direccién: 80 Quai du Port. Es la del
apartamento de uno de sus camaradas de la uni de Derecho
de Paris, llamado Porticcio, un marsellés que ha vuelto a su
tierra para ejercer su oficio de abogado, y que le ha propuesto
prestarselo mientras dure su estancia en Nueva York.

—T te encargaras del mantenimiento durante mi ausencia,
y dispondras de un afo para ver si te aclimatas a Marsella. No
quiero ser pesimista, pero no es tan facil como parece. Ya lo
veras.

El taxi se detiene en el Vieux-Port, un gran espacio acuatico
muy animado: barcos por todas partes, de pesca, de recreo, pe-
quefios mercantes, en un desorden ruidoso, en pleno centro de
la ciudad. El espacio esta limitado por fuertes de la época me-
dieval modernizados por Vauban. Daquin busca el mar, y no
lo ve. Se da la vuelta. Su apartamento esta en un edificio muy
alargado, de bella piedra dorada, una arquitectura moderna ri-
gurosa con una decoracion cuidada. Se siente seducido.

Sube al tercer piso. Deja sus maletas, a oscuras; abre los pos-
tigos, y sale a una terraza orientada al sur, inundada de sol y
con el Vieux-Port a sus pies, la algarabia de los muelles pro-
longada en un rosario de terrazas, bares, restaurantes, clubes
nocturnos; y mas alla, las alturas de Marsella, Notre-Dame-de-
la-Garde y un cielo inmenso.

Una vista de la que no se cansar4, un decorado que bien po-
dria tener el sabor de la felicidad. Se da la vuelta: la vivienda,
pintada de un blanco roto, con parqué de madera clara, esta
amueblada de manera muy sencilla con una gran mesa de
madera oscura flanqueada por dos bancos. En la sala de es-
tar, sillones y un canapé de cuero flexible, una mesita baja de
acero pulido. Y en las estanterias algunos libros, una cadena
hi-fiy pilas de discos y de casetes. En la cocina, pequena, bien

equipada, Daquin advierte la presencia de dos libros de rece-
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tas. Cuarto de bano alicatado en tonos grises y azules. En el
dormitorio, todo un panel de armarios de puertas correderas,
y una cama inmensa, acogedora. Daquin sonrie al recordar
algunos revolcones con Porticcio, derrapes mas o menos con-
trolados de su época de estudiantes, inmediatamente después
del 68. Un «aqui te pillo aqui te mato», embutidos en la cabina
de proyeccién de una sala de la facu de Derecho durante una
clase magistral particularmente aburrida, y con el proyeccio-
nista, que le daba a la manivela con una mano y se la meneaba
con la otra, mirandolos. Todavia recuerda la sensacion de los
montantes de hierro del proyector incrustados en su espalda.
Su estancia marsellesa empieza bien.

Daquin no se entretiene. Después de deshacer las maletas,
baja a comer un sandwich en la primera tasca que encuentra
en el barrio viejo, justo detras de su casa, y marcha al «Obis-
pado», la sede de la comisaria central de Marsella, que alberga
también el Servicio Regional de la Policia Judicial (SRPJ) al
que ha sido destinado. Va con prisa por tomar contacto, por
respirar el ambiente. Un paseo de unos diez minutos a través
de un laberinto de callejuelas miserables en pendiente, y des-
emboca en un conjunto de edificios imponente, en el que lo
bastante moderno se mezcla con lo muy antiguo. Después de
vagar un rato por una marana de pasillos y escaleras poco fre-
cuentados, acaba por encontrar la sede de la Policia Judicial,
en el tercer piso del antiguo Obispado. Un punado de inspec-
tores se agita en unas salas casi desiertas. Daquin se dirige al
que parece ejercer alguna autoridad, y se presenta:

—Comisario Daquin, acabo de ser destinado aqui, me incor-
poro manana, he pasado por si hay noticias...

—Llega en buen momento. Yo soy el inspector principal
Courbet, de la secciéon criminal. Acabamos de recibir una lla-
mada de la policia del barrio, ha habido un tiroteo en Belle de
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Mali, dos muertos, hay que ir para alld. En domingo y a la hora
del almuerzo, con un sol radiante y nieve abundante en las
montanas vecinas, hoy no somos muchos, como puede cons-
tatar. Dejo a dos inspectores aqui de guardia permanente, y
usted me acompana al lugar de los hechos en el coche patrulla.
sQué le parece?

—Me parece muy bien.

En el coche, que circula a una velocidad razonable, con la
sirena aullando por mantener las formas reina un ambiente
relajado, y el parisino es bien recibido. Un tiroteo, dos muertos,
y no parece que nadie esté demasiado preocupado. Daquin ve
desfilar por la ventanilla el barrio de la Belle de Mai. Calles
anchas casi desiertas, hileras de naves industriales cerradas,
alternan aquiy alla con bloques de viviendas de alquiler cons-
truidos con mezquindad, con solares desiertos y unos pocos
comercios baratos. Tiene la sensacion de atravesar un barrio
bombardeado. Una cara muy diferente de Marsella.

El cruce de los bulevares Guigou y Burel esta bloqueado por
una aglomeracion de policias y de curiosos. En la calzada, un
Simca rojo con los cristales rotos y la carroceria maltrecha.

Courbet aparca el coche y va a reunirse con los policias que
han dado la alerta al Obispado. El sustituto del fiscal y el médi-
co forense no han llegado atin, la PJ ha sido la primera en llegar
al lugar de los hechos, dando prueba de su capacidad de reac-
cidn, eso es lo esencial. Daquin se acerca a los restos del coche,
se inclina. Dos cuerpos ametrallados, acribillados, dentro de
un habitaculo destrozado y cubierto de sangre, cristales rotos y
fragmentos de chapa. El conductor, o lo que queda de él, parece
un hombre maduro; su pasajero tiene la mitad del rostro arran-
cada y, en su cuerpo desmadejado, la gracia de la adolescencia.

Los policias del barrio redactan su informe. Por el aspecto

de sus heridas, las dos victimas han sido abatidas por medio
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de un fusil de canén recortado, sin duda cargado con peque-
nos proyectiles gruesos, y rematadas con una bala de gran
calibre en la cabeza, a bocajarro. Los testigos, muy pocos, no
vieron gran cosa: el Simca circulaba tranquilamente por el
bulevar Guigou, otro coche que venia del bulevar Burel le ce-
16 el paso, el Simca se detuvo, dos hombres a pie, que pare-
cian esperar en la acera, se acercaron, dispararon y luego se
fueron en el coche que bloqueaba el cruce. ;Qué marca, de
qué color? Nadie lo sabe. ;Qué aspecto tenian los dos hom-
bres a pie? Estatura media, impermeables grises, pantalones
negros, nada mas...

Llega el médico forense. Ayuda a dos inspectores a registrar
los cadaveres, evitando en lo posible mancharse de sangre. En
el bolsillo trasero del pantalon del conductor, su permiso de
conducir.

Un inspector anuncia en voz alta:

—NMarcel Ceccaldi.

—iCeccaldi! —Courbet emite un largo suspiro de alivio—.
Nos hemos librado de él... —Se vuelve hacia Daquin—. Un
hombre de Francis el Belga, ha pasado una docena de veces
por la comisaria. De modo que se trata de un ajuste de cuen-
tas entre matones. Voy a esperar al sustituto del fiscal, pero
este asunto esta resuelto. La investigacion corresponde al juez
Bonnefoy, que recurrira a nosotros. No encontraremos a los
asesinos, que deben de ser sicarios italianos, ya de vuelta en
su pais. Y nadie va a inquietarse.

—;Y el jovencito?

—Desconocido, hasta el momento. Sin duda una victima co-
lateral. ;Quiere que pida que lo acompaiien de regreso?

—Todavia no. Me gustaria dar una vuelta por los alrededo-
res. Volveré al Obispado con usted.

—Como prefiera.

5



Daquin da la vuelta al cruce de calles. Es un lugar desierto,
sin tiendas, sin bares. Pero un poco mas arriba, a un centenar
de metros, en el bulevar Burel, se fija en el aparcamiento de
un edificio, en algunos coches estacionados delante de un blo-
que de viviendas baratas, y en una cabina telefénica en la acera
de enfrente. Sube por el bulevar Guigou, siguiendo el trayecto
del Simca rojo, méas de un kilémetro. No encuentra méas que
un Unico bar, a unos ochocientos metros del cruce. Da media
vuelta al llegar a una nueva cabina telefénica, y se retine con

sus colegas de la Policia Judicial en el lugar del tiroteo.

Lunes, Marsella
Cuando Daquin llega al Obispado el lunes por la manana, el
jefe de la Policia Judicial, el jefe Payet, le esta esperando. Lo
recibe de pie detras de su escritorio, le senala una silla con un
gesto, y toma asiento.

—Comisario Daquin, encantado de recibirlo. Bienvenido a
su casa.

Los dos hombres estan frente a frente. Payet es delgado, fla-
co incluso, traje gris, rostro huesudo, cabellos cortados a ce-
pillo muy cortos, postura rigida por el temor permanente de
perder el control; Daquin, grande, atlético, un buscador voraz
de sensaciones y de sorpresas. No hay quimica entre los dos.

—Me referiré para empezar a las cuestiones administrativas.
Su destino es la Brigada Criminal, el Grupo de Represion del
Crimen Organizado, es usted el segundo adjunto al jefe de
grupo. Tendr4 un pequeno equipo a sus drdenes: el inspector
Grimbert, un muy buen conocedor de la situaciéon marsellesa,
lleva mas de diez anos en el Obispado; y el inspector Delmas,
un joven recién llegado del Sudoeste. El despacho 301 queda

asignado a su equipo. ;Esta todo claro?
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—Perfectamente claro, senor director.

—Venga aqui a mediodia, le presentaré al jefe de la seccion
criminal y al jefe del Grupo de Represién del Crimen Organi-
zado. Y le confio un primer caso, para que vaya abriendo boca.
Courbet me ha dicho que lo llev6 ayer al escenario del tiroteo
de la Belle de Mai.

—Es correcto.

—Una buena toma de contacto. Por desgracia, se trata de he-
chos frecuentes en nuestra region. Todos los casos recientes de
ajustes de cuentas han sido reagrupados, y su instruccién esta
en manos del juez Bonnefoy. Usted dara apoyo al equipo de la
Policia Judicial que trabaja con Bonnefoy, y se encargara mas
especificamente del caso Belle de Mai. ;Le parece bien?

—Muy bien, sefior director.

—Solo me resta desearle buen trabajo y buena suerte.

—Gracias, senor director.

Daquin busca el despacho que le ha sido atribuido, y lo en-
cuentra rapidamente al fondo de un pasillo, apartado de las
zonas de paso mas concurridas del interior del Servicio Regio-
nal de la Policia Judicial. Una habitacion demasiado pequena,
pero luminosa y tranquila, amueblada a toda prisa, tres sillas
y tres escritorios desparejados, dos maquinas de escribir, dos
teléfonos y dos archivadores metalicos. Elige su escritorio,
frente a la puerta, de espaldas a la ventana, y lee lo que dice la
prensa regional sobre los asesinatos de la Belle de Mai, mien-
tras espera a sus colegas.

Los dos inspectores llegan juntos, media hora maés tarde.
Daquin se levanta y saluda primero al de mas edad, Grimbert,
el buen conocedor de la vida marsellesa, el hombre del que
piensa que el jefe lo ha colocado ahi tanto para vigilarlo como

para ayudarlo, aquel cuya confianza va a tener que ganarse. Su

7



fisico sorprende a Daquin. Unos treinta y cinco anos, rubio,
cabellos algo largos y grandes ojos azules en un rostro alar-
gado, huesudo; un aire romantico, vagamente british. Coloca
una caja grande de carton repleta de dosieres en uno de los
escritorios vacios, y estrecha la mano de Daquin mientras lo
examina. Round de observacién. Le sigue Delmas, un hom-
bre de baja estatura, moreno, de veintiséis afios, una bola de
musculos con pinta de bon vivant. Llega con las manos vacias,
saluda a Daquin de buen humor y se aposenta en el tltimo
escritorio disponible.
Unas palabras de bienvenida, y luego Daquin dice:

—Toémense tiempo para instalarse, voy a buscar cafés, y en-
seguida nos pondremos a trabajar.

Grimbert deja de ordenar sus dosieres, y se endereza.

—;Cafés? ;Donde?

—En este piso. ;No hay maquina de café?

—No, que yo sepa.

—En el bar de la casa, entonces. Hay uno, ;jno?

Grimbert encaja una nalga en una esquina de su escritorio,
y habla con una media sonrisa en los labios.

—Si, hay uno, desde luego, en el s6tano, en el Garaje, un bar
administrado por los mecéanicos de la casa. Pero conviene que
le advierta de que no va a ser bienvenido, por un montén de
razones. La primera, porque es territorio de la Seguridad Pu-
blica, de los agentes de uniforme, los que hacen la calle, que se
ven a si mismos como los currantes de la profesién. A nosotros,
los polis de paisano, los investigadores de la Policia Judicial,
nos consideran buscalios y sabihondos, y no quieren vernos en
sus dominios, en el Garaje.

»Segunda razon, usted es un comisario, luego un jefe, y nin-
gun comisario, ni siquiera los de la Seguridad Publica, es bien-

venido en el Garaje. Finalmente, es usted parisino. Cuando un
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parisino aterriza en el Obispado, suenan las alarmas en toda la
casa. Las cosas se calmaran, pero hara falta un poco de tiempo.
Grimbert habla con un acento marsellés muy marcado. So-
breactua, piensa Daquin, o lo ha aprendido.
—Gracias por evitarme un momento penoso. Hoy me abs-
tendré del café, sera duro, pero lo conseguiré. Y encontraré

algiin medio de instalar una cafetera eléctrica en este reducto.

Unos minutos mas tarde, los tres hombres se ponen al trabajo.

—;Saben que hemos heredado el dosier de los asesinatos de
la Belle de Mai?

—Si, el jefe nos ha informado.

—;Les ha dicho que yo inspeccioné ayer el lugar con el ins-
pector Courbet?

—S4i, y me ha sorprendido.

—Fue casualidad, pasaba por aqui.

—;3Un domingo?

El dosier que contiene los indicios recogidos in situ, las pri-
meras constataciones y las fotografias, esta abierto sobre el es-
critorio de Daquin, que lo empuja hacia Grimbert y contintia:

—En este dosier, tanto el jefe como Courbet hablan espon-
taneamente de un ajuste de cuentas entre mafiosos. ;Como
identifica usted los ajustes de cuentas entre mafiosos, Grim-
bert?

—En primer lugar por el modus operandi de los asesinos: no
se andan con miramientos, matan a bocajarro o con armas au-
tomaticas. En la calle, o en lugares ptiblicos. En pleno dia y a
cara descubierta. No dejan pistas. Se recogen algunos casqui-
llos, pero las armas se exportan o se destruyen, por regla gene-
ral no se utilizan dos veces. Y tampoco hay testigos.

»Luego, la personalidad de las victimas: se matan entre

ellos, en luchas por el poder. A veces hay victimas colaterales,
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pero es debido a la mala suerte, y no las tenemos demasiado
en cuenta... Finalmente, en ninguno de estos casos se llega a
identificar a los asesinos, y menos atin a detenerlos.

—Es un retrato bastante fiel de lo que vi ayer. El jefe me dijo
que los ajustes de cuentas son frecuentes. ;A qué ritmo, desde
cuando?

—Desde septiembre pasado hemos tenido cinco, mas o me-
nos uno al mes, que han sumado ocho muertos. Le haré un
informe detallado, si lo desea.

—;Por qué esta concentracion repentina?

—Se habla de una guerra de sucesion por el control del
hampa marsellesa entre Zampa y Francis el Belga después de
la caida de la casa Guérini.?

—;De donde salen esos dos?

—De la guarderia infantil de Guérini, los dos. Zampa tuvo
un poco mas de tiempo de incubacion que el Belga, y cuen-
ta con mas experiencia. Hasta el momento, parece ir ganando
por seis muertos a dos.

—Un tanteo de partido de tenis —senala Delmas—. Zampa
gana el set, pero todavia no el partido.

Daquin lo ignora.

—Una explicacién més bien perezosa. Soy un recién llega-
do y no conozco bien la situacion marsellesa, pero sé que los
Guérini, los mantenedores del orden, desaparecieron hace por
lo menos cuatro afos, Antoine fue abatido en el 67 y Mémé en-
carcelado en el 69. Entonces, jpor qué este repunte de ajustes
de cuentas tanto tiempo después?

—;Quiere saber mi opinién?

2.El clan de los Guérini: Antoine y Memé se convirtieron en poderosos gans-
ters desde los afios 30 y hasta el 67, fecha en que Antoine es asesinado. Se espe-
cializaron en el proxenetismo, el trafico de tabaco y de heroina. Conocidos por
estar muy vinculados a la politica y al mundo del espectaculo. (N. de la E.)
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—Evidentemente.

—Es una consecuencia del desmantelamiento del negocio
de la heroina en Marsella, que en realidad no empez6 hasta
febrero del ano pasado, en el 72, con una captura muy grande
en un mercante pequeno, el Caprice des Temps, mas de 400
kilos de heroina pura. Después, las detenciones se multipli-
caron, hubo mucho movimiento en todos los sentidos y cada
cual ha intentado sacar partido de la situaciéon. Los mafiosos
denuncian a la competencia o a sus rivales, para que la poli
haga limpieza ahorrandoles el trabajo sucio. Los diferentes
servicios de Policia se alian con un clan y contra otro, cada ser-
vicio tiene su propia politica de alianzas...

—;Y eso explicaria que las investigaciones no consigan nun-
caresultados?

—Le dejo a usted la responsabilidad de sacar conclusiones,
comisario. Pero sepa que ha aterrizado en un ambiente bas-
tante... digamos «marsellés».

—Bien. Volvamos a nuestro dosier Belle de Mai. No hay in-
dicios, no hay testigos, estoy de acuerdo. Pero he recorrido los
alrededores. Hubo una emboscada, preparada de manera muy
minuciosa. El itinerario y las rutinas de las victimas eran cono-
cidos. ;C6mo? Es imposible bloquear el cruce de las dos ave-
nidas mucho tiempo. Asi pues, alguien dio la senal de salida,
y habia por lo menos un observador al acecho en las proximi-
dades del cruce para dar la segunda senal. Asi pues, muchos
complices a los que se puede seguir la pista.

»;Qué medios utilizaron para transmitir la informacion?
En el bulevar Burel, cerca del cruce, encontré una cabina te-
lefonica justo enfrente de un parking al aire libre delante de
un inmueble. Los asesinos pudieron esperar alli y recibir la
ultima senal por el teléfono de la cabina. En el bulevar Gui-

gou, a menos de un kilémetro, hay un bar, abierto el domin-
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go, y una cabina telefénica. La tltima sefial pudo proceder
de uno de esos dos puntos. Se pueden controlar las llamadas
procedentes de esas lineas telefénicas, y buscar testigos en las
proximidades.

»Por lo que se refiere a las victimas: ;con quién tenian una
cita, a esa hora? ;Con quién estaban en conflicto? ;Quién
pudo traicionarlos? ;Qué dicen los familiares? ;Qué relaciéon
habia entre las dos victimas, Marcel Ceccaldi y el jovencito?
Podemos progresar en todos esos puntos. Y a partir de ahi, se
iran perfilando los diferentes miembros de la banda.

Grimbert recupera su atisbo de sonrisa.

—Sin duda, comisario. Pero antes de lanzarnos a esa aventu-
ra, vaya a ver al juez Bonnefoy. No lo olvide, la investigacion le

pertenece a él, no a usted.

En el Palacio de Justicia, el juez Bonnefoy, un hombre tranqui-
lo y sonriente, en la cincuentena, recibe a Daquin sin hacerle
esperar, en su despacho soleado con vistas al Vieux-Port. Escu-
cha su informe de la matanza de la Belle de Mai, y su propues-
ta sobre algunas vias de investigaciéon. No toma notas, tambo-
rilea con los dedos sobre su escritorio.

—Comisario, es usted nuevo aqui, si he entendido bien lo
que me ha dicho el jefe Payet. Como en cualquier otra ciudad,
aqui, en Marsella, la policia y la justicia sufren de una cruel es-
casez de medios. Y la criminalidad que padecen las personas
honradas explota: asaltos a pobres ancianos a la salida de las
oficinas de correos y de los bancos, asaltos a pequenos comer-
ciantes, y, la tltima moda, asaltos a los taxistas. Es esa crimi-
nalidad la que resulta imperativo que descienda. Cuando los
matones se matan entre ellos, como ocurre en el caso del que
hablamos, las personas honradas se rien. No se sienten ame-

nazadas. Lo que le pido es que identifique a las victimas, para
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que podamos reseguir las guerras del hampa, la evolucién de
los clanes, de modo que no nos cojan desprevenidos. Espero
de usted y de su equipo un trabajo y un informe en este sen-
tido.

Cuando Daquin sale del Palacio de Justicia, le parece oir a
Grimbert: «La investigacion le pertenece a él, no a usted», y
comprende por fin el significado de su media sonrisa: desen-

cantada.
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