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Prólogo 
Mayo de 1966, Nueva York

Mes de mayo en Nueva York. Buen tiempo, un aire suave lejos 
del calor asfixiante del verano; una estación propicia para los 
festejos mundanos. Hoy Michael Frickx, el ejecutivo más des-
tacado de CoTrade, sociedad de comercio de minerales con 
sede en Nueva York, se casa con Emily Weinstein, la nieta de 
Nat Weinstein, dueño de la Sociedad Minera de Sudáfrica, en 
la gran sinagoga de la Quinta Avenida.

Después de la ceremonia religiosa y antes de un extraordi-
nario banquete de varios centenares de cubiertos en un gran 
hotel de la ciudad, Joshua Appelbaum, el dueño de CoTrade, 
recibe en su casa a una cincuentena de amigos y familiares, 
para presentarles personalmente a la joven esposa, y brindar 
con todos por el feliz acontecimiento.

Vive en un apartamento de dos pisos en la cima de un ras-
cacielos de la Quinta Avenida. De pie, en el saloncito contiguo 
a la entrada, recibe a sus invitados acompañado por la novia, 
de veinte años. Estos la examinan con curiosidad y cierta des-
confianza.

Nadie la conoce, acaba de llegar directamente de Sudáfrica, 
un país anglófono ciertamente, pero terriblemente… exótico 
y atemorizador. Es alta, delgada, atlética, cabello oscuro muy 
corto, ojos negros y sonrisa radiante, etérea en su vestido largo 
blanco y púdico, sin apenas escote. A la vez hospitalaria y cerca-
na, se parece a no importa qué hija de buena familia americana.

El veredicto es positivo: una joven muy presentable. A su 
lado, su esposo Michael, treinta y seis años, muy alto, elegante 
en un traje oscuro de buen corte, cabello castaño corto, cui-
dadosamente peinado, rostro alargado, expresivo, de sonrisa 
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fácil, recibe a los invitados con los brazos abiertos. Tiene unas 
palabras para cada uno, una sonrisa, una anécdota, su memo-
ria funciona como la maquinaria de un reloj. Felicitaciones, 
abrazos, es el niño mimado de los amigos de Jos.

Después los invitados se dirigen a la gran sala, cuyo amplio 
ventanal acristalado se abre a una terraza que domina Central 
Park. En el umbral de la puerta pasan delante de la ketouba, 
el acta de matrimonio de Michael y Emily, expuesta sobre  
un atril. Un pergamino caligrafiado en arameo, enmarcado en 
una orla de flores y frutos estilizados que se entremezclan con 
el texto. Cada invitado se inclina sobre el pergamino, y se afa-
na en descifrar las firmas de los testigos. Joshua Appelbaum, 
su anfitrión, el dueño de CoTrade, ha firmado por el novio.

Nat Weinstein no podía firmar por su nieta, porque está 
unido a la novia por lazos de sangre, quien lo ha hecho ha sido 
su segundo en la Sociedad Minera de Sudáfrica, el director ge-
neral Leo Blumenfeld, venido a propósito desde Johannesbur-
go para la ceremonia. Después de comprobar con sus propios 
ojos las dos firmas, una al lado de la otra, los invitados pasan a 
la gran sala, en la que se han dispuesto tres bufetes de bebidas 
y canapés diversos; y se reparten en distintos grupos, las muje-
res a un lado y los varones al otro. La charla es animada.

Algunas mujeres se extrañan: ¿los padres de los novios no 
han venido? Ay, no, los dos jóvenes son huérfanos, por des-
gracia. Lamentos convencionales. Michael, muchos lo saben 
ya, nació en Amberes, perdió a su padre y a su madre en 1943, 
en los campos nazis, y más tarde aterrizó en Estados Unidos 
con su tía, a los siete años. Ella, pobre pequeña, perdió a sus 
padres en un accidente de avión cuando tenía dos años. La ha 
criado su abuelo, Nat Weinstein.

Los hombres hablan de las dos firmas, la de Appelbaum y 
la del representante de Weinstein, en el mismo documento. 
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«Un seísmo en el mundo de los negocios», no dudan en afir-
mar algunos. El acercamiento entre CoTrade, líder mundial 
del comercio de minerales, y la Sociedad Minera de Sudáfri-
ca, que extrae minerales y posee yacimientos riquísimos —sin 
contar por el momento con medios suficientes para explotar-
los de manera eficiente—, es una alianza nada frecuente entre 
explotador directo y trader, muy capaz de poner patas arriba 
la economía tradicional de los dos sectores. Por lo demás, la 
bolsa ha estado atenta al acontecimiento y, desde que la noti-
cia de la boda empezó a circular hace dos semanas, CoTrade 
ha subido más del 20 % en una jornada. Desde ese momento, 
el alza bursátil no ha cesado.

Decididamente, una hermosa boda.
Cuando todos los invitados han sido recibidos y presenta-

dos a la novia, Jos besa a Emily.
—Está perfecta, señora. Espero ser para usted, en esta tie-

rra extranjera, un amigo leal con el que siempre podrá contar. 
Ahora relájese, vaya a divertirse un poco con nuestros invita-
dos. Le robo a su marido por unos minutos, su abuelo nos es-
pera en mi despacho.

Emily entra en la gran sala, donde tres violinistas afinan sus 
instrumentos, van a tocar unos aires festivos tradicionales. Los 
invitados se han reunido en pequeños grupos, y las conversa-
ciones se entrecruzan. Ella atraviesa la sala, todas las miradas 
convergen en su persona pero no les concede la menor aten-
ción y se dirige hacia un joven vestido con uniforme militar 
sentado solo en un rincón, con rostro compungido.

Ella lo besa, y se lo lleva hacia la terraza.
—David, no pongas ese gesto siniestro. Mira esta vista, mira 

esta ciudad.
—Tú ya has llegado, estás en Nueva York, es lo que querías, 

¿eres feliz?
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—Feliz, no lo sé. Mi marido tiene pinta de representante de 
comercio…

—Es un representante de comercio.
—Pero estoy en la ciudad donde quería estar. Aquí late la 

vida. ¿No la sientes?
Silencio.

—Me he escapado de Joburg,1 del aburrimiento. Estoy en el 
centro del mundo. Mi vida empieza aquí y ahora.

—Se me hace duro oírlo. Yo creía que habíamos pasado años 
muy bonitos los dos juntos en el mundo de allá abajo.

—Éramos niños, primo. Háblame de ti, cuenta. ¿Por qué has 
elegido ser soldado? Nada te obligaba.

—Para empezar a vivir. Tú has elegido Nueva York, yo el ejér-
cito.

El despacho es austero, madera y cuero oscuro, sin ninguna 
decoración. Nat Weinstein está hundido en un gran sillón y 
bebe whisky. Ha nacido con el siglo, tiene la silueta compacta 
y agresiva de un toro, y una melena blanca en semilibertad. 
Cuando Jos y Michael entran en la habitación, alza su vaso:

—Brindo por el éxito de este matrimonio, y por la felicidad 
de los novios.

Jos y Michael se sirven y chocan sus vasos.
—Michael, hablemos un poco antes de pasar a los negocios. 

Apenas te conozco, y Emily y tú no os conocéis en absoluto. Te 
he dado a mi nieta porque mi amigo Jos te avala —Michael se 
inclina ligeramente en dirección a Jos—, y porque Jos y yo nos 
adentramos juntos en un ciclo de negocios a largo plazo. Amo 
profundamente a Emily. No soportaría que la hicieras infeliz.

—Puede tener la seguridad de que no es esa mi intención.

1.  Joburg: término coloquial para referirse a Johannesburgo, la ciudad más 
grande y poblada de Sudáfrica. (N. de la E.)
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—Alguna experiencia tengo en la materia y, créeme, las bue-
nas intenciones no bastan.

—Me comprometo a hacer todo lo posible para hacer feliz 
a Emily.

Weinstein vacila ligeramente, y luego cambia de tema:
—Bien, hablemos de negocios. Jos y yo hemos puesto a pun-

to, minuciosamente, las modalidades financieras de la asocia-
ción CoTrade-Sociedad Minera. Asunto concluido. Hablemos 
ahora de lo que está pasando en mi país, en Sudáfrica, y en 
todo mi continente. Tengo la certeza de que los cimientos de 
África tiemblan. Muchos de mis conciudadanos no lo ven así, 
pero yo lo siento hasta en los huesos. Sus movimientos serán 
violentos, muy violentos, y caóticos. Necesito el apoyo de un 
experto en logística que me ayude a estabilizar, en lo posible, 
mis redes de comunicaciones en el continente africano, y de 
un excelente trader para abrir las vías comerciales que me per-
mitan implantar mi compañía en el extranjero; y quizás un día, 
cosa que no deseo, irnos de África. Quiero que mi empresa 
sobreviva si alguna vez, por desgracia, mi país se hunde en un 
baño de sangre. Jos me asegura que tú eres el hombre adecua-
do. ¿Es así?

Michael se toma tiempo para reflexionar, y finalmente son-
ríe.

—Yo soy un aventurero, y Jos lo sabe. Sí, pienso que soy el 
hombre que usted necesita. 

—Nat, Michael es mi heredero espiritual en CoTrade. Con 
eso está todo dicho. 

Los tres hombres beben:
—¡Por el futuro!
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�. 
Domingo, 11 y lunes, 12 de marzo de 1973

Domingo, Marsella.
Un domingo por la mañana del mes de marzo de 1973, el co-
misario Théodore Daquin se apea del tren en la estación de 
Saint-Charles, cargado con dos maletas grandes y una expe-
riencia muy pequeña. Veintisiete años, estudios brillantes, 
Ciencias Políticas, licenciatura en Derecho, escuela de comi-
sarios de la que ha salido entre los primeros de su promoción, 
y un año en la Embajada de Francia en Beirut en los servicios 
de seguridad, muy lejos de la calle marsellesa.

Cruza el hall de la estación, camina hacia la salida, se detie-
ne deslumbrado por la luz. Ante él, una escalera monumental 
desciende hacia la ciudad inundada de sol, y se prolonga en 
una avenida ancha, recta, bordeada de árboles, una perspec-
tiva de un impresionante atractivo. En el primer rellano de la 
escalinata, un café-bar, mesas y sillas.

Daquin se instala, pide un café. Tiene el físico poderoso 
de un jugador de rugby, deporte que practica ocasionalmen-
te, juega como delantero de tercera línea; un rostro cuadrado, 
enérgico, sin asperezas, ojos y cabellos castaños. Un aspecto 
bastante corriente, en suma, pero de una presencia intensa 
cuando se anima. Extiende las piernas, cierra los ojos, se em-
papa del calor fresco del sol de una mañana de marzo. Buen 
recibimiento, buenas sensaciones. Llega el café, tibio y medio-
cre, tendrá sin duda que resignarse. Marsella, una zambullida 
en una ciudad desconocida, el primer puesto, las primeras res-
ponsabilidades, ganas de jugar la partida a fondo, de seducir, 
de convencer, de ganar.
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Taxi. Daquin da una dirección: 80 Quai du Port. Es la del 
apartamento de uno de sus camaradas de la uni de Derecho 
de París, llamado Porticcio, un marsellés que ha vuelto a su 
tierra para ejercer su oficio de abogado, y que le ha propuesto 
prestárselo mientras dure su estancia en Nueva York.

—Tú te encargarás del mantenimiento durante mi ausencia, 
y dispondrás de un año para ver si te aclimatas a Marsella. No 
quiero ser pesimista, pero no es tan fácil como parece. Ya lo 
verás.

El taxi se detiene en el Vieux-Port, un gran espacio acuático 
muy animado: barcos por todas partes, de pesca, de recreo, pe-
queños mercantes, en un desorden ruidoso, en pleno centro de 
la ciudad. El espacio está limitado por fuertes de la época me-
dieval modernizados por Vauban. Daquin busca el mar, y no 
lo ve. Se da la vuelta. Su apartamento está en un edificio muy 
alargado, de bella piedra dorada, una arquitectura moderna ri-
gurosa con una decoración cuidada. Se siente seducido.

Sube al tercer piso. Deja sus maletas, a oscuras; abre los pos-
tigos, y sale a una terraza orientada al sur, inundada de sol y 
con el Vieux-Port a sus pies, la algarabía de los muelles pro-
longada en un rosario de terrazas, bares, restaurantes, clubes 
nocturnos; y más allá, las alturas de Marsella, Notre-Dame-de-
la-Garde y un cielo inmenso.

Una vista de la que no se cansará, un decorado que bien po-
dría tener el sabor de la felicidad. Se da la vuelta: la vivienda, 
pintada de un blanco roto, con parqué de madera clara, está 
amueblada de manera muy sencilla con una gran mesa de 
madera oscura flanqueada por dos bancos. En la sala de es-
tar, sillones y un canapé de cuero flexible, una mesita baja de 
acero pulido. Y en las estanterías algunos libros, una cadena 
hi-fi y pilas de discos y de casetes. En la cocina, pequeña, bien 
equipada, Daquin advierte la presencia de dos libros de rece-
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tas. Cuarto de baño alicatado en tonos grises y azules. En el 
dormitorio, todo un panel de armarios de puertas correderas, 
y una cama inmensa, acogedora. Daquin sonríe al recordar 
algunos revolcones con Porticcio, derrapes más o menos con-
trolados de su época de estudiantes, inmediatamente después 
del 68. Un «aquí te pillo aquí te mato», embutidos en la cabina 
de proyección de una sala de la facu de Derecho durante una 
clase magistral particularmente aburrida, y con el proyeccio-
nista, que le daba a la manivela con una mano y se la meneaba 
con la otra, mirándolos. Todavía recuerda la sensación de los 
montantes de hierro del proyector incrustados en su espalda. 
Su estancia marsellesa empieza bien.

Daquin no se entretiene. Después de deshacer las maletas, 
baja a comer un sándwich en la primera tasca que encuentra 
en el barrio viejo, justo detrás de su casa, y marcha al «Obis-
pado», la sede de la comisaría central de Marsella, que alberga 
también el Servicio Regional de la Policía Judicial (SRPJ) al 
que ha sido destinado. Va con prisa por tomar contacto, por 
respirar el ambiente. Un paseo de unos diez minutos a través 
de un laberinto de callejuelas miserables en pendiente, y des-
emboca en un conjunto de edificios imponente, en el que lo 
bastante moderno se mezcla con lo muy antiguo. Después de 
vagar un rato por una maraña de pasillos y escaleras poco fre-
cuentados, acaba por encontrar la sede de la Policía Judicial, 
en el tercer piso del antiguo Obispado. Un puñado de inspec-
tores se agita en unas salas casi desiertas. Daquin se dirige al 
que parece ejercer alguna autoridad, y se presenta:

—Comisario Daquin, acabo de ser destinado aquí, me incor-
poro mañana, he pasado por si hay noticias…

—Llega en buen momento. Yo soy el inspector principal 
Courbet, de la sección criminal. Acabamos de recibir una lla-
mada de la policía del barrio, ha habido un tiroteo en Belle de 
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Mai, dos muertos, hay que ir para allá. En domingo y a la hora 
del almuerzo, con un sol radiante y nieve abundante en las 
montañas vecinas, hoy no somos muchos, como puede cons-
tatar. Dejo a dos inspectores aquí de guardia permanente, y 
usted me acompaña al lugar de los hechos en el coche patrulla. 
¿Qué le parece?

—Me parece muy bien.
En el coche, que circula a una velocidad razonable, con la 

sirena aullando por mantener las formas reina un ambiente 
relajado, y el parisino es bien recibido. Un tiroteo, dos muertos, 
y no parece que nadie esté demasiado preocupado. Daquin ve 
desfilar por la ventanilla el barrio de la Belle de Mai. Calles 
anchas casi desiertas, hileras de naves industriales cerradas, 
alternan aquí y allá con bloques de viviendas de alquiler cons-
truidos con mezquindad, con solares desiertos y unos pocos 
comercios baratos. Tiene la sensación de atravesar un barrio 
bombardeado. Una cara muy diferente de Marsella.

El cruce de los bulevares Guigou y Burel está bloqueado por 
una aglomeración de policías y de curiosos. En la calzada, un 
Simca rojo con los cristales rotos y la carrocería maltrecha.

Courbet aparca el coche y va a reunirse con los policías que 
han dado la alerta al Obispado. El sustituto del fiscal y el médi-
co forense no han llegado aún, la PJ ha sido la primera en llegar 
al lugar de los hechos, dando prueba de su capacidad de reac-
ción, eso es lo esencial. Daquin se acerca a los restos del coche, 
se inclina. Dos cuerpos ametrallados, acribillados, dentro de 
un habitáculo destrozado y cubierto de sangre, cristales rotos y 
fragmentos de chapa. El conductor, o lo que queda de él, parece 
un hombre maduro; su pasajero tiene la mitad del rostro arran-
cada y, en su cuerpo desmadejado, la gracia de la adolescencia. 

Los policías del barrio redactan su informe. Por el aspecto 
de sus heridas, las dos víctimas han sido abatidas por medio 
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de un fusil de cañón recortado, sin duda cargado con peque-
ños proyectiles gruesos, y rematadas con una bala de gran 
calibre en la cabeza, a bocajarro. Los testigos, muy pocos, no 
vieron gran cosa: el Simca circulaba tranquilamente por el 
bulevar Guigou, otro coche que venía del bulevar Burel le ce-
rró el paso, el Simca se detuvo, dos hombres a pie, que pare-
cían esperar en la acera, se acercaron, dispararon y luego se 
fueron en el coche que bloqueaba el cruce. ¿Qué marca, de 
qué color? Nadie lo sabe. ¿Qué aspecto tenían los dos hom-
bres a pie? Estatura media, impermeables grises, pantalones 
negros, nada más…

Llega el médico forense. Ayuda a dos inspectores a registrar 
los cadáveres, evitando en lo posible mancharse de sangre. En 
el bolsillo trasero del pantalón del conductor, su permiso de 
conducir.

Un inspector anuncia en voz alta:
—Marcel Ceccaldi.
—¡Ceccaldi! —Courbet emite un largo suspiro de alivio—. 

Nos hemos librado de él… —Se vuelve hacia Daquin—. Un 
hombre de Francis el Belga, ha pasado una docena de veces 
por la comisaría. De modo que se trata de un ajuste de cuen-
tas entre matones. Voy a esperar al sustituto del fiscal, pero 
este asunto está resuelto. La investigación corresponde al juez 
Bonnefoy, que recurrirá a nosotros. No encontraremos a los 
asesinos, que deben de ser sicarios italianos, ya de vuelta en 
su país. Y nadie va a inquietarse.

—¿Y el jovencito?
—Desconocido, hasta el momento. Sin duda una víctima co-

lateral. ¿Quiere que pida que lo acompañen de regreso?
—Todavía no. Me gustaría dar una vuelta por los alrededo-

res. Volveré al Obispado con usted.
—Como prefiera.
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Daquin da la vuelta al cruce de calles. Es un lugar desierto, 
sin tiendas, sin bares. Pero un poco más arriba, a un centenar 
de metros, en el bulevar Burel, se fija en el aparcamiento de 
un edificio, en algunos coches estacionados delante de un blo-
que de viviendas baratas, y en una cabina telefónica en la acera 
de enfrente. Sube por el bulevar Guigou, siguiendo el trayecto 
del Simca rojo, más de un kilómetro. No encuentra más que 
un único bar, a unos ochocientos metros del cruce. Da media 
vuelta al llegar a una nueva cabina telefónica, y se reúne con 
sus colegas de la Policía Judicial en el lugar del tiroteo.

Lunes, Marsella
Cuando Daquin llega al Obispado el lunes por la mañana, el 
jefe de la Policía Judicial, el jefe Payet, le está esperando. Lo 
recibe de pie detrás de su escritorio, le señala una silla con un 
gesto, y toma asiento.

—Comisario Daquin, encantado de recibirlo. Bienvenido a 
su casa.

Los dos hombres están frente a frente. Payet es delgado, fla-
co incluso, traje gris, rostro huesudo, cabellos cortados a ce-
pillo muy cortos, postura rígida por el temor permanente de 
perder el control; Daquin, grande, atlético, un buscador voraz 
de sensaciones y de sorpresas. No hay química entre los dos.

—Me referiré para empezar a las cuestiones administrativas. 
Su destino es la Brigada Criminal, el Grupo de Represión del 
Crimen Organizado, es usted el segundo adjunto al jefe de 
grupo. Tendrá un pequeño equipo a sus órdenes: el inspector 
Grimbert, un muy buen conocedor de la situación marsellesa, 
lleva más de diez años en el Obispado; y el inspector Delmas, 
un joven recién llegado del Sudoeste. El despacho 301 queda 
asignado a su equipo. ¿Está todo claro?



17

—Perfectamente claro, señor director.
—Venga aquí a mediodía, le presentaré al jefe de la sección 

criminal y al jefe del Grupo de Represión del Crimen Organi-
zado. Y le confío un primer caso, para que vaya abriendo boca. 
Courbet me ha dicho que lo llevó ayer al escenario del tiroteo 
de la Belle de Mai.

—Es correcto.
—Una buena toma de contacto. Por desgracia, se trata de he-

chos frecuentes en nuestra región. Todos los casos recientes de 
ajustes de cuentas han sido reagrupados, y su instrucción está 
en manos del juez Bonnefoy. Usted dará apoyo al equipo de la 
Policía Judicial que trabaja con Bonnefoy, y se encargará más 
específicamente del caso Belle de Mai. ¿Le parece bien?

—Muy bien, señor director.
—Solo me resta desearle buen trabajo y buena suerte.
—Gracias, señor director.

Daquin busca el despacho que le ha sido atribuido, y lo en-
cuentra rápidamente al fondo de un pasillo, apartado de las 
zonas de paso más concurridas del interior del Servicio Regio-
nal de la Policía Judicial. Una habitación demasiado pequeña, 
pero luminosa y tranquila, amueblada a toda prisa, tres sillas 
y tres escritorios desparejados, dos máquinas de escribir, dos 
teléfonos y dos archivadores metálicos. Elige su escritorio, 
frente a la puerta, de espaldas a la ventana, y lee lo que dice la 
prensa regional sobre los asesinatos de la Belle de Mai, mien-
tras espera a sus colegas.

Los dos inspectores llegan juntos, media hora más tarde. 
Daquin se levanta y saluda primero al de más edad, Grimbert, 
el buen conocedor de la vida marsellesa, el hombre del que 
piensa que el jefe lo ha colocado ahí tanto para vigilarlo como 
para ayudarlo, aquel cuya confianza va a tener que ganarse. Su 
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físico sorprende a Daquin. Unos treinta y cinco años, rubio, 
cabellos algo largos y grandes ojos azules en un rostro alar-
gado, huesudo; un aire romántico, vagamente british. Coloca 
una caja grande de cartón repleta de dosieres en uno de los 
escritorios vacíos, y estrecha la mano de Daquin mientras lo 
examina. Round de observación. Le sigue Delmas, un hom-
bre de baja estatura, moreno, de veintiséis años, una bola de 
músculos con pinta de bon vivant. Llega con las manos vacías, 
saluda a Daquin de buen humor y se aposenta en el último 
escritorio disponible.

Unas palabras de bienvenida, y luego Daquin dice:
—Tómense tiempo para instalarse, voy a buscar cafés, y en-

seguida nos pondremos a trabajar.
Grimbert deja de ordenar sus dosieres, y se endereza.

—¿Cafés? ¿Dónde?
—En este piso. ¿No hay máquina de café?
—No, que yo sepa.
—En el bar de la casa, entonces. Hay uno, ¿no?
Grimbert encaja una nalga en una esquina de su escritorio, 

y habla con una media sonrisa en los labios.
—Sí, hay uno, desde luego, en el sótano, en el Garaje, un bar 

administrado por los mecánicos de la casa. Pero conviene que 
le advierta de que no va a ser bienvenido, por un montón de 
razones. La primera, porque es territorio de la Seguridad Pú-
blica, de los agentes de uniforme, los que hacen la calle, que se 
ven a sí mismos como los currantes de la profesión. A nosotros, 
los polis de paisano, los investigadores de la Policía Judicial, 
nos consideran buscalíos y sabihondos, y no quieren vernos en 
sus dominios, en el Garaje.

»Segunda razón, usted es un comisario, luego un jefe, y nin-
gún comisario, ni siquiera los de la Seguridad Pública, es bien-
venido en el Garaje. Finalmente, es usted parisino. Cuando un 
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parisino aterriza en el Obispado, suenan las alarmas en toda la 
casa. Las cosas se calmarán, pero hará falta un poco de tiempo.

Grimbert habla con un acento marsellés muy marcado. So-
breactúa, piensa Daquin, o lo ha aprendido.

—Gracias por evitarme un momento penoso. Hoy me abs-
tendré del café, será duro, pero lo conseguiré. Y encontraré 
algún medio de instalar una cafetera eléctrica en este reducto.

Unos minutos más tarde, los tres hombres se ponen al trabajo.
—¿Saben que hemos heredado el dosier de los asesinatos de 

la Belle de Mai?
—Sí, el jefe nos ha informado.
—¿Les ha dicho que yo inspeccioné ayer el lugar con el ins-

pector Courbet?
—Sí, y me ha sorprendido.
—Fue casualidad, pasaba por aquí.
—¿Un domingo?
El dosier que contiene los indicios recogidos in situ, las pri-

meras constataciones y las fotografías, está abierto sobre el es-
critorio de Daquin, que lo empuja hacia Grimbert y continúa:

—En este dosier, tanto el jefe como Courbet hablan espon-
táneamente de un ajuste de cuentas entre mafiosos. ¿Cómo 
identifica usted los ajustes de cuentas entre mafiosos, Grim-
bert?

—En primer lugar por el modus operandi de los asesinos: no 
se andan con miramientos, matan a bocajarro o con armas au-
tomáticas. En la calle, o en lugares públicos. En pleno día y a 
cara descubierta. No dejan pistas. Se recogen algunos casqui-
llos, pero las armas se exportan o se destruyen, por regla gene-
ral no se utilizan dos veces. Y tampoco hay testigos. 

»Luego, la personalidad de las víctimas: se matan entre 
ellos, en luchas por el poder. A veces hay víctimas colaterales, 
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pero es debido a la mala suerte, y no las tenemos demasiado 
en cuenta… Finalmente, en ninguno de estos casos se llega a 
identificar a los asesinos, y menos aún a detenerlos.

—Es un retrato bastante fiel de lo que vi ayer. El jefe me dijo 
que los ajustes de cuentas son frecuentes. ¿A qué ritmo, desde 
cuándo?

—Desde septiembre pasado hemos tenido cinco, más o me-
nos uno al mes, que han sumado ocho muertos. Le haré un 
informe detallado, si lo desea.

—¿Por qué esta concentración repentina?
—Se habla de una guerra de sucesión por el control del 

hampa marsellesa entre Zampa y Francis el Belga después de 
la caída de la casa Guérini.2

—¿De dónde salen esos dos?
—De la guardería infantil de Guérini, los dos. Zampa tuvo 

un poco más de tiempo de incubación que el Belga, y cuen-
ta con más experiencia. Hasta el momento, parece ir ganando 
por seis muertos a dos.

—Un tanteo de partido de tenis —señala Delmas—. Zampa 
gana el set, pero todavía no el partido.

Daquin lo ignora.
—Una explicación más bien perezosa. Soy un recién llega-

do y no conozco bien la situación marsellesa, pero sé que los 
Guérini, los mantenedores del orden, desaparecieron hace por 
lo menos cuatro años, Antoine fue abatido en el 67 y Mémé en-
carcelado en el 69. Entonces, ¿por qué este repunte de ajustes 
de cuentas tanto tiempo después?

—¿Quiere saber mi opinión?

2. El clan de los Guérini: Antoine y Memé se convirtieron en poderosos gáns-
ters desde los años 30 y hasta el 67, fecha en que Antoine es asesinado. Se espe-
cializaron en el proxenetismo, el tráfico de tabaco y de heroína. Conocidos por 
estar muy vinculados a la política y al mundo del espectáculo. (N. de la E.)
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—Evidentemente.
—Es una consecuencia del desmantelamiento del negocio 

de la heroína en Marsella, que en realidad no empezó hasta 
febrero del año pasado, en el 72, con una captura muy grande 
en un mercante pequeño, el Caprice des Temps, más de 400 
kilos de heroína pura. Después, las detenciones se multipli-
caron, hubo mucho movimiento en todos los sentidos y cada 
cual ha intentado sacar partido de la situación. Los mafiosos 
denuncian a la competencia o a sus rivales, para que la poli 
haga limpieza ahorrándoles el trabajo sucio. Los diferentes 
servicios de Policía se alían con un clan y contra otro, cada ser-
vicio tiene su propia política de alianzas…

—¿Y eso explicaría que las investigaciones no consigan nun-
ca resultados?

—Le dejo a usted la responsabilidad de sacar conclusiones, 
comisario. Pero sepa que ha aterrizado en un ambiente bas-
tante… digamos «marsellés».

—Bien. Volvamos a nuestro dosier Belle de Mai. No hay in-
dicios, no hay testigos, estoy de acuerdo. Pero he recorrido los 
alrededores. Hubo una emboscada, preparada de manera muy 
minuciosa. El itinerario y las rutinas de las víctimas eran cono-
cidos. ¿Cómo? Es imposible bloquear el cruce de las dos ave-
nidas mucho tiempo. Así pues, alguien dio la señal de salida, 
y había por lo menos un observador al acecho en las proximi-
dades del cruce para dar la segunda señal. Así pues, muchos 
cómplices a los que se puede seguir la pista.

»¿Qué medios utilizaron para transmitir la información? 
En el bulevar Burel, cerca del cruce, encontré una cabina te-
lefónica justo enfrente de un parking al aire libre delante de 
un inmueble. Los asesinos pudieron esperar allí y recibir la 
última señal por el teléfono de la cabina. En el bulevar Gui-
gou, a menos de un kilómetro, hay un bar, abierto el domin-



22

go, y una cabina telefónica. La última señal pudo proceder 
de uno de esos dos puntos. Se pueden controlar las llamadas 
procedentes de esas líneas telefónicas, y buscar testigos en las 
proximidades. 

»Por lo que se refiere a las víctimas: ¿con quién tenían una 
cita, a esa hora? ¿Con quién estaban en conflicto? ¿Quién 
pudo traicionarlos? ¿Qué dicen los familiares? ¿Qué relación 
había entre las dos víctimas, Marcel Ceccaldi y el jovencito? 
Podemos progresar en todos esos puntos. Y a partir de ahí, se 
irán perfilando los diferentes miembros de la banda.

Grimbert recupera su atisbo de sonrisa.
—Sin duda, comisario. Pero antes de lanzarnos a esa aventu-

ra, vaya a ver al juez Bonnefoy. No lo olvide, la investigación le 
pertenece a él, no a usted.

En el Palacio de Justicia, el juez Bonnefoy, un hombre tranqui-
lo y sonriente, en la cincuentena, recibe a Daquin sin hacerle 
esperar, en su despacho soleado con vistas al Vieux-Port. Escu-
cha su informe de la matanza de la Belle de Mai, y su propues-
ta sobre algunas vías de investigación. No toma notas, tambo-
rilea con los dedos sobre su escritorio.

—Comisario, es usted nuevo aquí, si he entendido bien lo 
que me ha dicho el jefe Payet. Como en cualquier otra ciudad, 
aquí, en Marsella, la policía y la justicia sufren de una cruel es-
casez de medios. Y la criminalidad que padecen las personas 
honradas explota: asaltos a pobres ancianos a la salida de las 
oficinas de correos y de los bancos, asaltos a pequeños comer-
ciantes, y, la última moda, asaltos a los taxistas. Es esa crimi-
nalidad la que resulta imperativo que descienda. Cuando los 
matones se matan entre ellos, como ocurre en el caso del que 
hablamos, las personas honradas se ríen. No se sienten ame-
nazadas. Lo que le pido es que identifique a las víctimas, para 
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que podamos reseguir las guerras del hampa, la evolución de 
los clanes, de modo que no nos cojan desprevenidos. Espero 
de usted y de su equipo un trabajo y un informe en este sen-
tido.

Cuando Daquin sale del Palacio de Justicia, le parece oír a 
Grimbert: «La investigación le pertenece a él, no a usted», y 
comprende por fin el significado de su media sonrisa: desen-
cantada.


