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1 

La niña sentomentalista
La rama terminó por ceder y combarse alrededor de las demás 
raíces y hojas húmedas que daban forma a la improvisada dia-
dema de hojas. 

¿O era una tiara?
Lysell arrancó varias margaritas que crecían a su alrededor  

y las fue colocando con cuidado en el entramado, como si fue-
ran las perlas de un tocado. 

O las puntas de una corona.
Una vez que  estuvo lista, la hizo girar para contemplar el resul-

tado y sonrió, satisfecha. Había quedado preciosa. Entonces cerró 
los ojos e imaginó que alguien se la colocaba sobre su despeinado 
cabello platino. Después de ajustársela tras las orejas, se puso de 
pie en mitad del pequeño claro y giró lentamente para suponer, 
en función de lo que su sombra le mostraba, cómo le quedaba.

No pudo evitar darse cuenta, una vez más, de lo mucho que 
había crecido en los últimos meses. Hacía ya un tiempo que era 
incapaz de reconocerse ante los pocos espejos que encontraba en 
el campamento, y eso la inquietaba. Aunque todavía no se apre-
ciaban con evidencia las curvas de su cadera ni de sus pechos, ha-
bía dejado atrás el aspecto andrógino de la infancia para dar paso 
al de una mujercita de labios gruesos y pestañas largas y claras 
que enmarcaban sus inquietantes ojos del color del cielo invernal.

Si bien seguía obstinándose en llevar sus habituales pantalo-
nes raídos y sus camisolas anchas que desdibujaban su aparen-
te fragilidad, en secreto miraba con envidia a las némades ma-
yores que se confeccionaban sus propios atuendos de escotes 
generosos y faldas multicolores. Quizás algún día ella también 
llevaría prendas así.

Antes deberías aprender a comportarte como una mujer, espectro, 
le diría alguna de las niñas del campamento con malicia.
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Deja de cazar y de perderte por los bosques como ellos y a lo mejor 
empezaremos a considerarte una de nosotras, corearía otra.

¿Una falda?, ¿tú? ¡Pero si la desgarrarías antes de salir por la puerta!, 
añadiría alguna madre que estuviera atenta a la conversación.

La sonrisa en el rostro de la niña se fue derritiendo como las 
últimas nieves del bosque de Célinor. ¿A quién quería engañar? 
Ella siempre sería Eis. La incorregible y desesperante Eis. La an-
tes deslenguada y ahora taciturna Niña de hielo. Una princesa 
sin trono. Una némade sin campamento. Una joven sin familia.

Poco más de medio año había transcurrido desde que aquel 
misterioso sentomentalista se presentase en ese mismo claro 
para entregarle un don que creía desear, pero que solo le había 
traído desdichas y problemas.

Con el invierno, Lysell dejó de hablar. Y aun entonces, a co-
mienzos de la primavera más florida que nadie era capaz de 
recordar, seguía sin pronunciar más palabras que las estricta-
mente necesarias para sobrevivir… o para no llevarse un cos- 
corrón por parte de Bautata. 

En realidad los comprendía. Ella temía tanto como ellos el 
incontrolable poder que le había sido entregado y no había no-
che que no suplicara a las estrellas para que desapareciera. Pero 
de nada le sirvió.

En cuanto a lo de ser la princesa de algún reino lejano, in-
tentaba pensar en ello lo menos posible. ¿Cómo iba a ser la 
dueña de nada que no fuera su arco y sus flechas? ¿Quién se 
suponía que iba obedecerla si osaba, por la razón que fuera, dar 
una orden?

Con un nudo en el estómago, la niña volvió a sentarse so-
bre la hierba a contemplar cómo el sol se iba ocultando tras las 
copas de los árboles para dar paso a otra noche que auguraba 
ser lluviosa. Ojalá pudiera quedarse al menos hasta el verano, pensó 
reprimiendo un escalofrío.

Si al menos pudiera contárselo a alguien además de a Bau-
tata… Pero ¿a quién? ¡Solo complicaría más las cosas! Todos se 
alejarían de ella aún más por miedo a que sus secretos más ín-
timos quedaran al descubierto con una simple pregunta suya. 
Si ya de por sí estaba sola, ¿cómo se comportarían cuando re-
velase su don? Solo lo había utilizado dos veces y las dos habían 
tenido terribles consecuencias.  

Todavía sentía remordimientos al recordar el rostro descom-
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puesto de Kil Patda cuando descubrió que su marido la engaña-
ba con su hermana cuando ella se encontraba fuera. No había 
sido su intención preguntarle, pero un día en el que Lysell lus-
traba su arco sin molestar a nadie, Tronbat se le acercó y, con 
desdeñoso humor y aliento a vino, le preguntó si no estaba harta 
de vivir allí cuando podía marcharse a su reino de origen, fuera 
cual fuese. Entonces ella, sin reprimir su lengua, le preguntó con 
desparpajo si no estaba harto de acostarse con otras mujeres que 
no fueran su esposa. Para cuando quiso cerrar la boca, Tronbat 
ya estaba respondiendo, con tan mala fortuna que la desdicha-
da Kil Patda pasaba por allí en ese momento y lo escuchó todo. 

La situación fue empeorando por momentos. Se reprocha-
ron verdades que hasta entonces habían permanecido en las 
sombras y comenzaron a aflorar historias que deberían haberse 
perdido en el olvido. La situación se resolvió días después con 
el destierro de Tronbat y de la hermana de Kil Patda y el recelo 
posterior hacia Lysell por parte de todo el campamento como 
principal causante del malestar general. Si hubiera mantenido 
la boca cerrada, nada de aquello habría sucedido.

No pasaron ni dos meses antes de que la muchacha volviera 
a utilizar su don sin querer. Y aquella vez fueron muchos más 
quienes salieron mal parados. La infidelidad, a fin de cuentas, 
solo había afectado a tres personas, mientras que el hurto y las 
mentiras que a raíz de una inocente pregunta de Lysell se des-
cubrieron entonces amenazaron con echar abajo buena parte 
de los cimientos sobre los que se sostenía aquel legendario clan.

Entonces fue cuando Bautata se reunió con ella y le sonsacó 
el secreto. Con lágrimas en los ojos, la niña le confesó lo sucedi-
do a su abuela postiza, la única que seguía mirándola con cierta 
ternura. Le habló del sentomentalista que se hacía llamar Etto-
re y del don que le había entregado tras descubrir las brumas de 
su pasado y su ascendencia real.

Para comprobar que no le estaba mintiendo, Bautata le pi-
dió que le preguntara lo que fuera. En cuanto la mujer se sintió 
impelida a responder, los ojos se le agrandaron y la certeza se 
dibujó en sus pupilas. No tardó en relacionar aquel suceso con 
la marcha de Tronbat y el resto de situaciones pasadas en las que 
la muchacha se había visto envuelta. Aquella niña, Eis, Lysell, se 
llamara como se llamase, era una sentomentalista. La primera 
de la que se tenía constancia. La única, posiblemente. 
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E incluso entonces, Bautata se mostró serena y relajada. An-
tes que sentomentalista o princesa, Lysell seguía siendo una cría 
asustada con un desolador futuro, suponía, por delante.

Por supuesto, se guardó de decirle aquello y lo único que 
pudo hacer fue consolarla y advertirle de que a partir de enton-
ces aprendiera a refrenar su lengua y a no ceder ante las burlas 
de los demás némades. Pero aquellos consejos, como descubri-
rían pronto, llegaban tarde. 

Para entonces, Azquetam, el chamán del campamento e hijo 
de Bautata, y sus hombres de confianza habían tomado la deci-
sión de reunirse para ver qué hacían con ella. ¿Era buena idea 
que permaneciese con ellos cuando, en realidad, nadie la que-
ría allí y no existían lazos que la retuvieran?

De la peor manera y a tan temprana edad, Lysell tuvo que 
aprender que, a veces, las palabras podían hacer más daño  
que las espadas.

Suspiró agotada de tanto darle vueltas a la cabeza y miró 
con detenimiento el tocado al que había dado forma sin ape-
nas ser consciente de ello. Aquella tarde se había internado en 
el bosque para aguardar la respuesta del tribunal y así aprove-
char para buscar ramas secas y construir nuevas flechas. ¿Cómo 
había terminado con aquella corona de hierbajos en la mano? 
De pronto sintió la necesidad de tirarla, pero justo cuando se 
disponía a hacerlo, escuchó un grito a lo lejos.

La niña se puso en pie de un salto, tan rápido que sus bo-
tas resbalaron en la hierba húmeda y tuvo que agarrarse al es- 
mirriado tronco de un abeto para no caerse. Prestó atención.

Esta vez, el ulular del viento trajo consigo el aliento cansado 
de algún tipo de animal y el trote rápido de unas patas sobre el 
terreno húmedo.

Lysell sacó rápidamente el cuchillo que siempre llevaba ata-
do a la bota y se colocó en posición defensiva. Cada vez se es-
cuchaba más cerca el jadeo del animal. Un lobo, supuso. O un 
lince grande. Se maldijo por no haber llevado consigo ningún 
arma más contundente. ¿Por qué se había vuelto tan confiada? 
¿Acaso la verdad la sacaría de una situación como aquella?

Lo primero que vio emerger de entre los arbustos fue una 
pata oscura. El resto del cuerpo vino detrás. Se trataba de un 
lobo de pelaje tan negro como la noche. Sus ojos, ambarinos, 
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resaltaban como estrellas luminosas y parecían tan humanos 
que Lysell tuvo que contener la tentación de alargar la mano 
para acariciarle el hocico.

Por el contrario, el animal dio varios pasos hacia ella y des-
pués echó el cuello hacia atrás. Su aullido atravesó el bosque, 
y la niña se tapó las orejas con las dos manos por miedo a que 
fuera a estallarle la cabeza. Aquel sonido parecía provenir del 
interior de la tierra. Antiguo y profundo, se fundió con el vien-
to, que lo arrastró en todas las direcciones.

Lysell suspiró resignada. El lobo bajó la vista para mirarla di-
rectamente. Sabía lo que tocaba ahora: esperar. Así, en silencio 
y con la respiración acelerada, aguardaron uno frente al otro 
hasta que escucharon unos pasos menos ágiles a su derecha. 

Lobo y niña se giraron para ver aparecer junto a una roca 
a un muchacho de cabello lacio y tan negro como el pelaje del 
lobo. Vekka.

—Por fin te encuentro —dijo sin mostrar un ápice de interés 
ni variar su tono monocorde.

—No lo has hecho tú, ha sido Lue —replicó Lysell, señalando al 
lobo, que trotó hasta el muchacho y se frotó contra su pierna—. 
¿Por qué me buscabas? —preguntó tras pensar cada palabra an-
tes de pronunciarla.

—Te llama mi padre.
Lysell sintió un nudo en la garganta. ¿Ya estaba? ¿Habían de-

cidido qué hacer con ella?
—¿Sabes si…?
Vekka se encogió de hombros y negó con la cabeza.
—No me han dicho nada. —Su voz parecía rasposa. Como si 

de pequeño se hubiera tragado un puñado de arena que subie-
ra y bajase cada vez que alzaba la voz. No era desagradable, pero 
sí inquietante.

A diferencia de su padre, Vekka era todo huesos. Delgado 
como un palo y con los músculos poco desarrollados, jamás in-
tervenía en ninguna pelea, ni competía en las carreras con los 
jóvenes de su edad, ni se mostraba interesado por todo aque-
llo que su padre, como chamán, pretendía enseñarle. Era, para 
muchos, una desgracia de hijo y una pésima opción para suce-
der a Azquetam. Y por ese mismo motivo, a Lysell le gustaba. Le 
consideraba su único amigo, o algo parecido.

—No creo que les haga gracia tener que esperar, Eis —comen-
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tó el muchacho antes de dar media vuelta y echar a andar con la 
cabeza gacha y las manos en los bolsillos de su pantalón. 

—Ya voy —respondió ella. A continuación añadió—: ¡y me lla-
mo Lysell!

Él se giró y mostró una diminuta sonrisa en sus labios.
Poniendo los ojos en blanco, estrujó entre sus dedos la coro-

na que había construido y salió corriendo tras ellos.
—Me gustaría pedirte un favor —dijo de repente el joven con 

aquel tono de voz lánguido que crispaba los nervios de tantos, 
pero que a Lysell le relajaba.

—Mientras no me pidas mi arco o mis flechas…
—Nunca se me ocurriría —replicó él, en broma. A continua-

ción tragó saliva y el atisbo de diversión que había asomado en 
sus ojos se disipó antes de decir: —Quiero que… si te vas, me 
lleves contigo.

Lysell se puso rígida. ¿Había oído bien?
—No sabes lo que dices, Vekka.
El niño se detuvo un paso por delante. El lobo los miró y 

bufó.
—Sé lo que digo, Eis…
—Lysell.
—Lysell. Estoy harto de vivir en este maldito campamento 

aferrado a este bosque año tras año. Harto de que todo el mun-
do me diga cómo debo ser y a quién debo parecerme. Quiero 
marcharme. Y lo voy a hacer… pero me gustaría hacerlo con 
alguien.

El lobo gruñó y el chico añadió, palmeándole la cabeza:
—Aparte de contigo, amigo.
—Pero tu padre… Bautata… —Varias palabras le venían a la 

cabeza: traición, vergüenza, destierro.
—¿Son ellos quienes van a vivir mi vida? —su voz se convirtió 

en un susurro al final.
—No, supongo que no. Pero… —esta vez fue ella quien bajó la 

vista antes de seguir—. ¿Y si no me marcho? ¿Te… te irás tú?
Vekka se encogió de hombros por respuesta y acarició las 

orejas de Lue.
—Sí.
La niña asintió y se mordió el labio inferior. Sabía que era 

verdad. A fin de cuentas, la pregunta la había formulado ella.
—Vamos, se hace tarde —dijo él. Y juntos marcharon de re-
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greso al campamento con el lobo trotando a paso ligero por  
delante.

De reojo, la niña echó un vistazo a Vekka. No era particular-
mente agraciado, se dijo, pero sus marcadas facciones y aque-
llos ojos de un color indefinido entre el negro de la noche y el 
gris de las sombras provocaban en quien los miraba tanta fas-
cinación como angustia y desconcierto. Eran un pozo en el que 
nadie se atrevía a adentrarse sin una luz. Nadie excepto Lysell, 
que después de tanto tiempo a solas con él había aprendido a 
controlar las ganas de apartar la mirada. 

Pero Vekka no había sido siempre así. Hubo un tiempo en el 
que aquel muchacho esmirriado apuntaba maneras para suceder 
a su padre. Desde que aprendió a hablar y a moverse solo por las 
inmediaciones, se había convertido en el referente de todos los 
niños. Tenía, como muchos decían, alma de líder. Y podría ha-
ber seguido siendo así; podría haberse convertido en el perfec-
to chamán que aquel sedentario campamento necesitaba. Pero 
entonces se produjo el ataque, y Vekka no volvió a ser el mismo.

Alguna vez había escuchado a los adultos murmurando acer-
ca del chico y de su temible mascota. De cómo, con solo sentir 
cerca al muchacho, un sexto sentido les advertía que debían te-
ner cuidado, que tenían que estar alerta. Y también de cómo el 
miedo los dejaba paralizados sin razón, impidiéndoles reaccio-
nar de ninguna forma. Un miedo irracional que palpitaba sin 
ningún motivo cada vez que él los observaba. Incluso si lo hacía 
con una sonrisa en los labios. 

Y, aunque aquello no tuviera sentido, era ese mismo miedo 
con el que los demás lidiaban lo que a ella le llevaba a sentirse 
unida a Vekka. A fin de cuentas, si alguien podía comprender 
lo sola que se sentía, si había alguien con quien pudiera bajar la 
guardia y pasar horas sin necesidad de hablar, ese era él. Pero si 
se marchaba…

¿Qué haría ella si Vekka decidía abandonar el campamento?
Si el chico se lo hubiera propuesto varios años atrás le habría 

hecho ella misma el petate, pero ahora... 
Sonrió para sí al recordar lo mal que se llevaban unos años 

atrás. Lo mucho que le gustaba a Vekka burlarse del gélido color 
de su pelo o de que se comportara como un chico. Pero ahora 
las cosas habían cambiado. Y ella le necesitaba tanto como él a 
ella. O eso le gustaba creer. 
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Nunca se había atrevido a preguntarle qué fue lo que suce-
dió en el bosque aquella noche de verano. Sabía que se había 
alejado del campamento poco antes del amanecer y también 
que se había desorientado lo suficiente como para no encontrar 
el rastro de vuelta. Más tarde, cuando quiso regresar, fue ataca-
do por algún animal salvaje y allí quedó tendido hasta que su 
padre lo encontró varias horas después. Esa era la información 
que Azquetam había compartido con el campamento, el resto 
eran rumores y especulaciones. 

¿Cómo había sobrevivido si quienes habían estado allí ha-
bían podido contemplar su cuerpo destrozado? ¿Qué clase de 
brujería había tenido lugar durante aquella fatídica noche para 
que los gritos del muchacho desgarrasen la paz mientras unas 
sinuosas y aterradoras siluetas, proyectadas en la tela de la tien-
da de campaña del chamán ante la luz de una vela, danzaran al 
compás de los sonidos del bosque?

Y más importante aún, ¿por qué había perdido su sombra 
el niño?

Con solo diez años, Vekka pasó de ser el más querido a ser 
una criatura temida y evitada. Nadie lo hacía de manera direc-
ta. Siempre había sonrisas congeladas en sus rostros cuando él 
aparecía y suspiros de alivio cuando se alejaba. Y la situación 
no hizo más que empeorar cuando el cachorro de lobo, a quien 
el propio chico bautizó como Lue, apareció una mañana en la 
linde del campamento y ya no se separó de él ni de día ni de 
noche.

Lysell dio un par de zancadas rápidas y volvió a ponerse al 
nivel del muchacho. No conocía a nadie que se moviera entre 
aquellos árboles con mayor agilidad. Ni siquiera ella misma po-
día seguir su ritmo sin esfuerzo. De algún modo, Vekka, para 
bien o para mal, se había convertido en parte del bosque. En 
una criatura que los pergaminos sobre plantas y animales que 
se habían recopilado a lo largo de los años no contemplaban.

—¿Tienes miedo? —preguntó Vekka, sin dejar de mirar al 
frente. Lysell se preguntó durante un segundo qué sucedería si 
no contestaba a la pregunta. ¿Insistiría su amigo en conocer la 
respuesta o lo dejaría pasar?

—No lo sé. Un poco, supongo.
Él asintió, conforme.
—Pase lo que pase, no les hagas caso. Sobre todo a mi padre.
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Jamás le había visto hablar de los mayores del campamento 
con un desgarro tan pronunciado en sus palabras.

—Una vez tú quisiste ser como ellos —replicó ella, incapaz de 
contenerse. 

Le gustaba pensar que aquel pasado en el que había estado 
sola, en el que todos los niños se burlaban de ella con Vekka ca-
pitaneándolos, no era más que el mal recuerdo de una pesadilla 
excepcionalmente vívida. Sin embargo, también sentía una ne-
cesidad imperiosa de recordarse una y otra vez que aquel tiem-
po fue real, que estuvo sola y que en el fondo no le fue tan mal. 
Por si en el futuro volvía a no tener a nadie.

—Han cambiado muchas cosas desde entonces —dijo él, se-
rio—. No los conocía tanto como ahora. Es difícil tomar en serio 
la luz de quien se oculta entre tantas sombras.

La niña fue a preguntarle a qué se refería, pero llegaron a 
los últimos árboles y el campamento se desplegó ante sus ojos 
como por arte de magia. El silencio que había reinado hasta en-
tonces se disipó en gritos de chiquillería, órdenes de voces gra-
ves y risas cantarinas.

Vekka le indicó con un gesto de la cabeza que le siguiera. Se 
escabulleron por la parte trasera de las cabañas, sin hablar con 
nadie hasta la más suntuosa de todas.

La tienda de campaña de Azquetam era el doble de grande 
que la de cualquier otro némade. Forrada con gruesas pieles de 
animales y revestida en algunas partes de madera, el hogar del 
chamán era el claro reflejo de su morador. Presuntuoso, altivo, 
egoísta e insultantemente poderoso.

A las puertas, un corrillo de hombres y mujeres murmura-
ban con gesto adusto. Asintiendo y corroborando la opinión de 
los otros con solemnidad. Sin llegar a escuchar sus palabras, Ly-
sell supo que habían llegado a una decisión unánime.

Se giraron en cuanto advirtieron su presencia, ¿o la del lobo 
y el niño sin sombra? Lentamente, se fueron apartando, ofre-
ciéndoles una suerte de pasadizo que a la niña se le antojó como 
un corredor directo a la horca. Tragó saliva y bajó la mirada, 
sumisa.

Vekka iba delante. Se acercó al pedazo de piel curtida que 
hacía las veces de entrada y se giró una última vez para mirar 
a Lysell. Sin palabras, ella buceó en sus neblinosas pupilas para 
encontrar el consuelo que sus labios no pronunciarían. Una 
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oleada de optimismo la embargó al tiempo que las facciones del 
chico se endurecían. 

Antes de que pudiera llegar a advertir el cambio, Vekka se 
dio media vuelta y penetró en la tienda. Lysell lo siguió.

El olor a sudor y a hierbabuena, el agobiante calor y la falta 
de luz la aturdieron unos segundos mientras sus ojos se acos-
tumbraban a la penumbra, solo cercenada en algunos lugares 
por los rayos del sol que se filtraban aquí y allá como hilos dora-
dos. Lysell podía imaginar con extrema claridad cómo, quienes 
ahora aguardaban fuera, habían estado pisando aquel mismo 
suelo, respirando aquel mismo aroma enrarecido y decidiendo 
sobre su futuro minutos antes. 

—Gracias, Vekka —dijo Azquetam desde el extremo más ale-
jado sin tan siquiera girarse para mirarlos—. Puedes dejarnos 
solos.

El muchacho se dio media vuelta sin asentir, ni hacer una 
leve reverencia, ni mostrar ningún respeto por el hombre más 
poderoso del campamento. Tampoco miró a Lysell al pasar a  
su lado.

El chamán se demoró unos instantes más antes de volverse 
hacia ella con un cuenco de madera entre las manos. La infu-
sión humeaba hipnóticamente, trazando en el aire el mismo 
camino hasta el enorme butacón que hacía las veces de trono 
para aquel rey sin reino.

Azquetam tomó asiento y siguió en silencio otros insufribles 
minutos mientras daba pequeños sorbos a su bebida y las voces 
del exterior se colaban por los resquicios de la tela, arropándo-
los como una nana indescifrable. Un grueso goterón de sudor 
se escurrió por la frente de la niña, trazó la forma de su huesuda 
mejilla y se perdió bajo su cuello. Ella no se movió. Intuía lo que 
el chamán pretendía: que perdiera la paciencia y que pregun-
tase; que le diera un motivo específico para comenzar a criticar 
su insaciable curiosidad, la misma que la había metido en aquel 
embrollo.

Con estoicismo, aguardó sin pronunciar palabra, dispuesta 
a no darle aquel placer que tanto deseo denotaba la creciente 
expectación del hombre. Por el contrario, se atrevió a sonreír 
cándida e inocentemente. Como si, de repente, hubiera olvida-
do por qué se encontraba allí.

—Eis —Azquetam pronunció su nombre con una mezcla de 
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auténtica solemnidad e incontrolada burla. Como si la admira-
se por haber provocado todo aquello y al mismo tiempo se riese 
de que hubiese cometido tantas equivocaciones juntas. Tam-
bién fue un modo de tentarla a replicar, pues todo el mundo 
sabía que, desde el invierno, quería que la llamaran Lysell—. Me 
temo que no tengo buenas noticias para ti.

Al menos estaba siendo franco, pensó ella. Después cambió 
el peso de un pie a otro.

—Cuando tu padre te trajo no eras más que un bebé que ape-
nas sabía gatear. Han pasado doce años desde entonces y aho-
ra no solo gateas, sino que también correteas por los bosques y 
juegas con tu arco y tus flechas.  —Sí, con  los mismos que habían 
alimentado a buena parte del campamento durante las fechas 
más frías del invierno, se dijo—. Sin embargo. También apren-
diste a hablar. Y te volviste insolente, preguntona y maleducada.

Lysell abrió los ojos, incrédula. 
—Por tu culpa este campamento ha estado a punto de venir-

se abajo, de desaparecer. ¿Cómo es posible que una niña tan 
impertinente haya estado tan cerca de acabar con algo que exis-
te desde casi el comienzo de los tiempos?

Estaba jugando con ella. Lo veía en el brillo de sus ojos y en la 
sonrisa que los labios ocultaban con dificultad. Solo quería ha-
cerle perder los estribos. Ella, por el contrario, bajó la mirada.

—Tu padre era un hombre agradable. No parecía estar muy 
acostumbrado a trabajar con las manos cuando llegó, pero 
aprendió rápido y se convirtió en una persona útil. —¿Por qué 
no dejaba en paz a su padre? ¿Por qué no se limitaba a decirle 
el veredicto? ¿Por qué la odiaba tanto?—. Por desgracia, su re-
pentina muerte fue un duro golpe para todos. ¿Quién se ha-
ría cargo de la pequeña Eis? ¿Cómo se adecuaría a las agresivas 
condiciones del bosque sin un padre ni una madre que la pro-
tegieran?

El monólogo empezaba a inquietarla. 
—Pero yo hablé con Bautata y le dije: Madre, tenemos que 

cuidar de esta niña. Sé que no es nuestra y que bien podríamos 
dejarla en el bosque para que se la comieran las alimañas, pero 
somos personas de buen corazón y nuestro deber ahora es pro-
tegerla. —El chamán la miró y se llevó a los labios el tazón hu-
meante—. Ella dudó: ya había criado a Vekka cuando yo no podía 
atenderle por culpa de mis tareas y estaba cansado. Pero logré 
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convencerla y juntos te enseñamos cuanto has aprendido. — 
Hizo una pausa y se reclinó hacia delante, entristecido—. Por 
eso, Eis, ahora me pregunto qué hicimos mal. Por qué nos de-
seas tantos pesares cuando lo único que queríamos era darte el 
amor de una familia.

—Yo no… 
—¿Tú no? ¿Tú no? —La voz del hombre cambió de registro a 

uno más frío y peligroso, ya no había nada meloso en sus pa-
labras—. Tú te has aprovechado de nuestra hospitalidad y de 
nuestra bondad. Te has burlado de nosotros sin ningún respe-
to. Y eso me hace sufrir. Sobre todo cuando viene de alguien 
que consideraba mi hija.

Lysell estaba conmocionada. ¿De verdad estaba sucediendo 
aquello? ¿Qué pretendía diciéndole aquellas cosas? ¡Aquellas 
mentiras! Las palabras se le acumulaban en la garganta, pero 
no encontraba el modo de que llegaran a su boca. Azquetam 
la miraba con rabia y diversión, como quien le arranca las alas 
a una mariposa y después la observa intentar alzar el vuelo sin 
ninguna oportunidad. 

—El consejo ha decidido expulsarte del campamento. —Era  
lo que esperaba, pero no por ello fue menos doloroso—. Quieren 
que te marches inmediatamente. Al amanecer, a ser posible.

Lysell asintió y se tragó el nudo que la impedía respirar.
—Yo, sin embargo, te ofrezco algo diferente... —El hombre se 

puso en pie y avanzó hacia ella. Antes de que se diera cuenta, lo 
tenía en frente y con las manos sobre sus hombros—. Sé quién 
eres. Igual que también sé por qué te gusta que la gente te llame 
Lysell.

La niña reprimió un escalofrío y sintió cómo enrojecían sus 
mejillas, nerviosa. ¿Hablaba en serio? Necesitaba salir de allí y 
ordenar sus pensamientos. Aquel hombre le estaba haciendo 
perder la cabeza.

—Lo he sabido todo este tiempo y sin embargo no he dicho 
nada. Antes de que tu padre muriera me confesó de dónde 
proveníais para que, cuando fueras mayor, pudieras regresar y 
ocupar tu lugar en el trono. Tu lugar en el trono… —Lysell dio un 
respingo—. ¿Ves? He guardado tu secreto y el de tu padre has-
ta el día de hoy. Podría haberte vendido o haberle ofrecido la 
información al primero que me hubiera dado una buena can-
tidad de berones, pero no lo he hecho. ¿Y sabes por qué? —Le  
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alzó la barbilla con sus enormes dedos para que la mirase—. Por-
que eres como una hija para mí.

Una lágrima se escurrió por la mejilla de ella. Quería dejar de 
escuchar. Quería volver al bosque. Quería volver a estar sola.

—Y como familia que somos, quiero marcharme contigo.
Lysell se atragantó y comenzó a toser. Debía de estar aluci-

nando realmente. ¿Serían acaso los vapores de su infusión?
—He estado pensándolo y es lo mejor para los dos —continuó 

él, indiferente a su reacción—. Aquí nadie te quiere. Y a mí hace 
tiempo que este lugar se me ha quedado… pequeño.

Así que era eso, pensó la niña, frunciendo el ceño. Aquel 
hombre lo había enredado todo para que la expulsasen y tuvie-
ra que marcharse. Así tendría una excusa para llevarle consigo 
a un lugar donde pudiera ser algo más que el chamán de un 
campamento largamente olvidado.

Lysell se apartó de él un paso.
—¿Qué sucede? —preguntó Azquetam, compungido—. ¿No te 

gusta la idea? ¿Piensas viajar tú sola por estos bosques sin rum-
bo fijo?

Siguió retrocediendo.
—¿Cómo crees que vas a encontrar tu lugar de origen sin mi 

ayuda? Nadie te conoce, nadie sabe quién eres. Nadie te busca.
—Quiero marcharme —dijo, con un hilo de voz.
—Y yo también. Por eso te ofrezco la oportunidad de acom-

pañarte.
—No…
—¿No? —Él avanzó hacia ella—. ¿Cómo que no? ¿Acaso tienes 

otra opción? Lo he pensado todo. Te marcharás primero y yo te 
alcanzaré al anochecer. Podemos trazar una ruta para encon-
trarnos. 

Lysell estaba asustada. Ya no quedaba apenas espacio entre 
el chamán y la tela de la tienda. El rostro del hombre volvió a 
dulcificarse, pero no lo suficiente. La sed de poder seguía em-
pañando sus ojos.

—Por favor, Lysell. Los dos queremos salir de aquí. Nada nos 
ata. Ayudémonos el uno al otro.

¿Que nada le ataba? ¿Y su familia? ¿Su hijo? ¿Su pueblo?
—No —replicó una vez más, esta vez intentando que no le 

temblara la voz—. Me iré sola.
—Pero… —el fuego brilló en sus pupilas, un fuego que había 
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tenido atado hasta el momento—. ¡Me lo debes, niña ingrata! ¡Yo 
te he mantenido viva todos estos años! ¡Te he cuidado y no he 
permitido que nadie te hiciera daño!

—Eso es mentira —balbució ella.
—¿Qué sabrás tú de las mentiras?
El hombre la agarró del hombro e hizo fuerza con su enorme 

mano.
—¡Me haces daño!
—Más daño me haces tú, hija mía.
—¡Yo no soy tu hija! —gritó Lysell, y le escupió en la cara.
—Insolente… —Azquetam se quitó la saliva con la mano y des-

pués la miró con furia—. Pues si yo no me marcho, tú tampoco 
irás muy lejos.

La niña luchó con todas sus fuerzas para liberarse, pero fue 
en vano. Vio con impotencia cómo el chamán alzaba el puño 
hacia ella y se disponía a atizarle con él. Pero justo en ese mo-
mento, cuando ya creía que nada detendría el golpe, escuchó 
una voz desde el otro lado de la tela.

—¿Azquetam? —el hombre se quedó paralizado y rápida-
mente soltó a la niña.

—¿Qué… qué sucede? —preguntó con voz ronca.
—¡Tenéis que venir! Los cazadores han… encontrado algo en 

el bosque, señor.
El chamán miró a Lysell y después respondió:
—Voy enseguida.
Tras escuchar que los pasos se alejaban, alzó el dedo en di-

rección a la niña:
—Tú sabrás lo que haces, pero si piensas irte sola, más te vale 

salir corriendo. Por tu bien. 
Lysell se mordió los labios y aguantó la embestida cuando el 

hombre la apartó para salir de la tienda. Las lágrimas no tarda-
ron en asomar en sus ojos claros, esta vez con más fuerza. De 
miedo, de vergüenza, de ira y de impotencia. 

Se llevó las manos a los ojos y se las arrancó con rabia.
Ella era una reina. 
No permitiría que aquel hombre le volviera a hacer llorar 

nunca más. Se marcharía cuando nadie lo esperase y comenza-
ría una vida muy lejos de allí. Pero ¿y si con su misterioso don 
Azquetam se vengaba? Tendría que arriesgarse, decidió al salir 
de la tienda de campaña. 
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Vekka la esperaba fuera, con el lobo a los pies.
—Lo siento mucho —dijo, taciturno. Ella no supo si se refería 

a su expulsión o a lo que acababa de ocurrir. Pero, por lo que 
fuera, asintió y se encogió de hombros.

—¿Qué es lo que ha pasado en el bosque? —preguntó, tragán-
dose las últimas lágrimas.

—No lo sé. Los hombres vienen para acá. —Se acercó a ella y 
con emoción poco contenida añadió—: dicen que han encon-
trado a una mujer con un monstruo, heridos.

—¿Qué clase de monstruo?
El chico miró hacia ambos lados.
—Uno mitad hombre, mitad cuervo.


