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1.
Yo, Mina Hamilton, estoy oficialmente muerta. Oficial-
mente, oficialmente. Ponme a prueba, lo tengo todo: certi-
ficado de defunción (que, de acuerdo con las normas de la 
Agencia de Reubicación de Vampiros —ARV—, no me per-
miten guardar en mi álbum de recortes), necrológica en el 
periódico (depresivamente corta, si se me permite decir-
lo, y tampoco puedo guardarla en el álbum), y un funeral. 
Un funeral al que, por cierto, Josh, el engreído asistente 
personal que la ARV ha asignado a mi familia, no me per-
mitió asistir.

¿Qué sentido tiene tener un funeral si no puedes si-
quiera acercarte y ver a quién le importabas lo bastante 
para asistir? Incluso había elegido un disfraz excelente 
y todo, pero el petardo de Josh me retuvo bajo estricto 
arresto domiciliario. O debería decir, estricto arresto ho-
telero. Ni yo, ni, de hecho, ningún miembro de mi familia 
podemos ser vistos en casa, puesto que todos nosotros es-
tamos… ya sabéis, supuestamente muertos.

Pero quizá debería parar aquí por un minuto y rebobi-
nar. En caso de que no hayáis estado siguiendo todos mis 
movimientos (¿y por qué ibais a hacerlo?) durante mi úl-
timo curso en el instituto, diré que fue entonces cuando 
mis padres dejaron caer la bomba V. Por supuesto, yo sa-
bía que eran vampiros (llevaba toda mi vida viviendo con 
ellos, como para no saberlo), pero el estúpido Consejo de 
los Vampiros de la Región del Noroeste me obligó a elegir 
si yo también quería ser un vampiro. Eso significaba:

Para poder tomar una decisión sobre mi futuro a) 

Los vampiros nunca mueren.

  Por lo general, es cierto. 
Pero, por supuesto, pueden fingir que mue-ren. 
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como chupasangres, tendría que asistir a sesiones 
informativas sobre los vampiros (también llamadas 
«clases de propaganda vampírica»). Las sesiones 
eran impartidas por la loca de la señorita Riley (tam-
bién conocida como Abuela Lobuna).
Eso habría resultado un completo asco de no haber b) 
sido porque allí conocí a George, mi novio y, ¿quién 
sabe?, posiblemente el amor de mi vida. Quiero de-
cir, de mi vida de no-muerta. 
Finalmente decidí que sí, sería un vampiro y conti-c) 
nuaría junto a mi familia. Mejor eso que sufrir un 
lavado de cerebro y perder a los míos para siempre. 
(Pero mentiría si dijera que iba a dejar en el camino 
a mi mejor amiga Serena, porque no pienso hacerlo. 
Ella lo sabe todo y me importa poco lo que diga al 
respecto el Consejo… Vale, sí me importa, pero no 
pienso decírselo.)

Y con esto llegamos hasta esta misma semana. En  
un momento Mamá está diciéndome que ha llegado la 
hora de que todos nosotros muramos (y yo me quedo con 
cara de ¿Eh? ¿Podemos morir más todavía?), y al minuto si-
guiente se planta el engreído de Josh en la puerta de casa 
diciendo que el Consejo ha decidido que no podemos se-
guir viviendo aquí. Pero cuando eres un vampiro no pue-
des simplemente llamar a la primera compañía de mu-
danzas que se te ocurra y organizarlo todo como la gente 
normal. No, te asignan un Agente de Traslados que viene y 
rompe toda tu vida en pedazos. Cambió nuestro apellido, 
nos inventó vidas falsas (¿Papá y Mamá son ahora mi her-
mano y mi cuñada? ¡Eso sí que es embarazoso!), y lo peor 
de todo, nos envía esta misma noche a un lugar secreto. 
Y yo que esperaba que el Consejo y la ARV nos dejaran en 
paz ahora que habíamos legalizado la situación y yo me he 
convertido en una vampiro registrada y honrada.

Conseguí enviarle un mensaje de texto a Serena justo 
antes de que Josh confiscara mi teléfono móvil:	
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3:44 pm. Mensaje enviado a: Serena
No alucines da igual lo que oigas
No estoy muerta ¡borra este mensaje!!
Ya te contaré más. ¡No contestes!

Lo cual fue buena cosa, porque ella me habría mata-
do si hubiera sido después del funeral cuando se hubiera 
enterado de que yo no estaba realmente muerta (muerta 
muerta, no no-muerta).

No solo me perdí el funeral, sino incluso mi propia 
muerte. «Tu presencia no es necesaria», fue lo que dijo 
el asqueroso de Josh. No me parece en absoluto correcto, 
pero la ARV y el Consejo realmente saben cómo arruinarte 
la diversión.

Al menos, Josh me consiguió una copia del artículo que 
publicaron en el periódico acerca de nuestro fallecimien-
to (solo después de advertirme un mínimo de cinco veces 
que tenía que destruirlo después de haberlo leído). El artí-
culo estaba bastante bien, dentro de lo que cabe:

	

Familia Muere en un Trágico Accidente
Cuatro personas fallecieron ayer por la tarde en un accidente de 

circulación en el Condado de San Mateo. Según los testigos, un perro 

de gran tamaño o algún otro tipo de animal se precipitó de improviso 

delante mismo del vehículo, provocando que el conductor realizase un 

giro brusco, saliéndose de la calzada y golpeando el guardarraíl. El au-

tomóvil, un monovolumen de color plateado, continuó su trayectoria 

atravesando la barrera y yendo a caer al océano Pacífico. En esa misma 

zona, conocida como el Tobogán del Diablo, se han producido ya varios 

accidentes mortales.

El Detective Lee, del Departamento de Policía del Condado de San 

Mateo, declaró a los medios: «A pesar de que he presenciado multitud 

de tragedias, este es uno de los accidentes más terribles que he visto. 

No hay posibilidad alguna de que ninguno de los ocupantes haya sobre-

vivido a una caída desde semejante altura».
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Los fallecidos son Bob y Marianne Hamilton y la hija de ambos, 

Mina, de diecisiete años, así como Mortimer Hamilton, el tío del cabeza 

de familia…

Continuaba recomendando que la gente se asegurara 
de que sus perros no se escapasen y hablando del proble-
ma con el guardarraíl en la autopista, y sobre la controver-
sia de si la carretera debería reconstruirse por completo, 
etc. Y había una fotografía de la parte trasera de nuestro 
monovolumen sobresaliendo (apenas) del agua. No pue-
do decir que eche de menos ese cacharro; estaba dando 
sus últimos pasos. O sus últimos giros de rueda. Como se 
diga.

¿Los testigos? Eso es cosa de la ARV. Lo mismo que el 
detective citado y, por lo que yo sé, también el tipo que 
escribió el artículo. Si hay una cosa que se pueda decir de 
la ARV es que son muy meticulosos. Y que están muy, muy 
presentes. Vamos, lo están todo el tiempo. Puede que lo 
hagan a propósito para que no tengas la oportunidad de 
moverte del lugar al que te han trasladado o no lo eches 
todo a perder apareciendo de pronto en algún sitio donde 
no debas estar, porque supuestamente estás muerta. O puede 
que, simplemente, les guste molestar.

Así que aquí estoy, presa en un motel infestado de pul-
gas en las afueras de mi ciudad. Mamá y Papá están con-
fabulando con el engreído de Josh en algún lugar que no 
me han querido decir (probablemente en algún Pancake 
House),* lo que significa que estoy por fin sola, por prime-
ra vez desde que todo este fiasco dio comienzo. Se supo-
nía que el tío Mortie iba a quedarse y hacer de canguro, 
pero desapareció en cuanto Josh se fue, murmurando algo 
como que tenía que hacerse cargo de algunas cosas (lo que 
seguramente quiere decir que habrá o bien una rubia o 
bien una hamburguesa en su punto de mira, o ambas co-

* Los Pancake Houses son una cadena de restaurantes típicos célebres por 
sus pancakes y crepes. (N. del T.) 

compo Más confes.indd   10 14/10/10   11:57:52



11

sas si le sonríe la suerte). Puede que el asqueroso de Josh 
no se fíe de mí, pero el tío Mortie sí lo hace. 

Aunque tal vez no debería hacerlo. Confiar en mí, quie-
ro decir. Porque ¿cuál es la primera misión que tiene esta 
nueva Mina? Una última reunión con mis mejores ami-
gas. No pienso abandonar la ciudad sin una gran fiesta. Y, 
además, va siendo hora de que George se entere de que 
Serena sabe lo de los vampiros. Odio tener secretos con 
mi novio.

Y puesto que vamos a salir esta noche, necesito decidir 
qué ponerme para que nadie me reconozca. Sin embargo 
no hay forma de hacer un disfraz decente con lo que hay 
en este agujero. Lo único que tengo es la diminuta bolsa de 
ropa que me permitieron coger los de la ARV, que contiene:

mi cuaderno de las sesiones informativas sobre a) 
vampiros, en el que he ido tomando unas pocas no-
tas sobre todas esas cosas que Josh no para de repe-
tir (no es algo que puedas dejar atrás para que llegue 
alguien y lo encuentre); 
mi foto favorita con Serena y una foto del baile de b) 
graduación en la que salimos George y yo, y Nathan 
y Serena, todos muy felices (para la ARV esto es au-
téntico contrabando, pero la escondí en mi cuader-
no sin que se dieran cuenta);  
un par de mis vestidos favoritos (mi vestido de Ella c) 
Moss, un par de pantalones vaqueros, mi mejor ca-
misa y una camiseta que le cogí a George y que tiene 
su aroma); y
el Señor Terrones, porque no pienso desprenderme d) 
de mi osito de peluche. Me importa un rábano lo 
que la ARV diga al respecto.

Mi única opción de disfraz es ponerme el gorro de du-
cha, que tiene pinta de haber estado aquí desde los no-
venta. Creo que iría llamando la atención más de lo que lo 
hago normalmente. 

Momento de pasar al plan B. Llamo a Serena desde el 
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mostrador del hotel, después de haberle soltado al recep-
cionista la historia de que el teléfono de la habitación no 
funciona, por si acaso la ARV tiene bajo control nuestras 
llamadas (estoy segura de que son capaces de ello). Le 
digo a Serena que me traiga algo para disfrazarme y que se  
reúna conmigo en la preciosa cafetería que vi en la esqui-
na, cerca del hotel. Seguro que en un sitio como ese no 
voy a tropezar con ninguno de mis conocidos, comiendo 
bollos o queso fresco o lo que sea que se tome con el té. 
Podemos disfrazarnos allí, o puedo hacerlo yo, al menos. 
Serena no necesita disfrazarse, su aspecto habitual es un 
buen disfraz por sí mismo. 
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