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Capitulo 1: Una promesa

uentan que la primera de aquellas tres prome-

sas, bienintencionadas pero funestas, que iban

a traer la desgracia a muchos fue hecha en el

ano 1450 de Nuestro Sernior. En aquella época

la ciudad de Calhors era un gran nucleo civil

al sur de la patria franca, un enclave de gran poder econo-

mico que atraia a gentes diversas: poderosos dirigentes,

como el Conde de Calhorsytio de Kartal; nobles de aquella

remotay vivida region de la patria franca, como la familia

de Adrianne, y a los grandes maestros artesanos, como el

padre de Gaspard. Eran aquellos unos tiempos salpicados

de las mas truculentas maldades, desgracias en forma de

guerras, pestes, senores crueles, e inviernos todavia mas

letales... la mano del Demonio se extendia sobre toda la

cristiandad. La Iglesia era el unico refugio para los desva-

lidos hijos de Cristo, y sus promesas de eterno descanso la

ultima esperanza para unas gentes que poco conocian de
la felicidad. Eran tiempos dificiles, y oscuros.

Pero justo en aquella época aciaga, en aquel pequeno
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reducto cubierto de brumasy protegido por las montanas,
habiaunapequenaluzquedestellabaenelmundotenebroso
como un rayo de luz en un dia tormentoso. Una llama de
virtud y gracia que alejaba la oscuridad, llamada Adrian-
ne. Adrianne de Beaumont, la criatura mas pura, bonda-
dosa y caritativa de toda la ciudad. Contaba en aquellos
tiempos con nueve anos, y ya era hermosa entonces; la
beatitud, dicen, dota a las personas de un aura especial.

La nina no erarubia, como solia representarse a los an-
geles, sino que poseia una larga cabellera del color del pa-
lisandro indio y unos ojos de cervatillo del color del nogal.
Siempre la adornaban una expresion serena y amable y
una sonrisa en los labios, y era capaz de arrancar otra risa
incluso al mas cascarrabias de los viejos de Calhors. To-
dos amaban a la pequena Adrianne, desde la casta noble
a la que pertenecia hasta los mas pobres labriegos de la
ciudad, porque era capaz de penetrar en todos los cora-
zones.

Y si habia dos corazones rendidos a la magia de aquella
nina, eran los de Kartal y Gaspard. Kartal era un mucha-
cho silencioso y solitario, sobrino del Conde de Calhors.
Su noble origen era valaco, pues habia nacido en aque-
Ila region, la gran puerta hacia Asia. Un lugar oscuro, si-
niestro, donde el Mal, se decia, campaba a sus anchas. Su
madre, hermana del Conde y desposada con un princi-
pe seguidor del rey Vlad 11, habia huido de alli con Kartal
cuando todavia era un bebé de cuna para regresar a su
Francia natal. Jamas hablo de cuanto habia visto en Vala-
quia, pero dedico sus ultimos anos de vida a inculcar en
su hijo el amor por la Iglesia y la fe en Dios. Kartal apren-
dio cuanto pudo ensenarle su madre, y quizas fue el su-
frimiento de ésta lo que le convirtio en el chico maduro
y reflexivo, quizas demasiado taciturno, que era para su
edad. Tenia catorce anos entonces y una belleza oscura,
diferente a la luminosa naturaleza mediterranea que no
habia heredado de su familia materna. Adrianne lo adora-
ba, lo queria y respetaba, y le profesaba su mas profunda
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y entregada amistad, aunque los sentimientos de Kartal,
como muchos sabian, iban mucho mas alla que los de ella.
‘Ah, si’, decian todos; Kartal habria tenido a Adrianne, si
no hubiese existido Gaspard.

Pues si bien Adrianne le entregaba a Kartal la paridad
de su alma, su corazon se 1o habia entregado sin reservas
a Gaspard desde el mismo dia en que se conocieran. Dos
anos antes de aquel 1450, Gaspard habia llegado a casa de
Adrianne con su padre en calidad de famulo, aprendiz de
cantero pese a que en aquellos tiempos solo contaba con
ocho anos, uno mas que Adrianne. El padre de Gaspard,
Simon Michel, era el mas reputado maestro cantero de la
piedra ornamental de cuantos hubo en aquella época en
el sur del imperio franco. A él recurrian condes, obispos e
incluso la realeza de ese y otros paises, y a él acudio tam-
bién el padre de Adrianne cuando quiso hacerse un nuevo
escudo de armas para su palacete, como deseaba todo no-
ble con posibilidades de la ciudad.

Y con aquella visita se labré un destino tan inespera-
do como irrevocable. Pues desde aquel dia fue tal el cari-
no entre Adrianne y Gaspard, tan intensa su relacion y la
intimidad entre sus inocentes corazones, que nadie hizo
nada por separarlos. Porque semejante pureza de amor
solo podia ser obra y designio del Senior.

Por aquel entonces, dias felices y tranquilos, los luga-
renos podian ver a menudo a los tres ninos caminar jun-
tos por la ciudad, el alto y moreno sobrino del Conde, el
castano angel terrenal que era Adrianne y su inseparable
Gaspard, que tenia los cabellos triguenios y los ojos de un
marron claro y acuoso, como oro liquido a la luz del sol,
herencia de las primeras incursiones germanicas a aque-
lla Francia tan lejana de la capital. Y mientras el resto del
mundo era grande, desconocidoy estaba repleto de males,
aquellas almas puras jamas habian conocido el dano en su
pequena burbuja de paz y prosperidad.

Lo que la gente no sabia entonces es que el Mal acude
cuando lo convocan, que escucha a quien se atreve siquie-
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ra a nombrarlo. Y tuvieron razéon aquellos que opinaban
que tanta felicidad no podia durar, que el Diablo, angel
caido por el peso de sus pecados, estaria celoso de la vir-
tud y la inocencia que emanaba de aquellos ninos. Y en
aquel ano de 1450 cernid sus garras sobre aquellas ino-
centes criaturas del rebano celestial.

La madre de Kartal, que jamas se recupero del horror
en que se habia sumido tras su regreso de Valaquia y se
habia convertido en una criatura fragil, expir6 con los ul-
timos rastros de un invierno que habia sido especialmen-
te duro y cruel. Casi al mismo tiempo, como si hubiesen
estado al acecho y la desgracia los hubiera llamado, los
mensajeros de la lejana corte valaca llegaron al castillo del
Conde parareclamar a Kartal en nombre de la familia pa-
terna. Hacia tan solo tres anos, decian, que Vlad 11, habia
regresado de su encierro turco para ver morir asesinado
a su padre Vlad 1, el mismo que lo habia entregado como
rehén a Mehmet 1. Vlad 11 era ahora un joven arrojado,
afectado por su pasado, que reclamaba a los jovenes hi-
jos de Valaquia a su lado. Kartal era uno de ellos, y debia
ser entregado. Al fin y al cabo, advirtieron cual si fuera
una amenaza, el nombre del chico era Kartal Balan, no
Kartal de Calhors.

El Conde no pudo ni se atrevié a oponerse a tan pode-
rosos y peligrosos demandantes, y dictamino que Kartal
debia regresar junto a su familia paterna si bien siempre
tendria, como su madre, abiertas las puertas de Calhors.
Kartal asi lo acepto, meditabundo y educado, cuando le
fue comunicada la noticia; su comportamiento era digno,
como siempre, de un senor. Sin embargo, y pese a su sere-
nidad aparente, la turbulencia de sus sentimientos crea-
ba tormentas en su interior. En un mismo ano, y el solo
contaba catorce, le estaban siendo arrebatadas las Unicas
cosas que queria en el mundo: su pia y amada madre, y la
pequena Adrianne, mas amada todavia si cabe.

La separacion fue triste, y Adrianne derramo6 amargas
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lagrimas al saber la noticia. Ella jamas lloraba, aquella fue
la primera vez. Y no seria la ultima, aunque sus lagrimas
futuras no volverian a ser nunca tan inocentes, ni tan cris-
talinas.

—¢;No tienes miedo de ir a ese lugar, Kartal? —le pre-
gunto la tarde de la despedida mientras los tres ninos,
acompanados por el aya Justine, atravesaban el puente
viejo después de la misa catedralicia.

—No —dijo Kartal alzando la angulosa barbilla, antes de
inclinar de nuevo su oscura mirada hacia la nifa—. ;Sa-
bes que significa mi nombre en mi otro idioma? Aguila.
Y yo soy valiente y listo como ellas. No pasaré alli mucho
tiempo. Cuando sea mayor y me haya labrado un futuro,
vendré a buscarte. Te 1o juro —dijo muy serio.

—Jurar es pecado —murmuro Adrianne llevandose una
mano a la cruz que colgaba sobre su pequeno corpino.

—Yo no estoy jurando en vano —aseguro Kartal—. Te
aseguro que volveré a tu lado.

‘Aunque tenga que venderle mi alma al diablo’, pen-
SO por un breve instante. Y aunque eso no lo dijo el Mal,
siempre atento, 1o oy0. Y se regocijo en secreto, porque si
era incapaz de obligar a nadie por causa del libre albedrio,
podia en cambio seducir libremente a los que, desespera-
dos, se dejaban llevar por la tentacion.

Adrianne, ignorante delhalitodemoniaco queyalosen-
volvialesonrio, consinceraalegria, mientrasseguiaaferra-
daalamanodel confiado Gaspard. Ninguno delosdosaca-
babade entender elsignificado delas palabras de suamigo,
puesellosse sentian tanunidos, eratallacreenciade que su
destino los mantendria siempre juntos, que no eran capa-
cesdeentender quealguienloprevierade formadiferente,
especialmente Kartal.

Aquella noche Adrianne hablo del tema con el capellan
que la instruia en las escrituras sagradas. Estaban senta-
dos en la amplia habitacion que servia de aula de apren-
dizaje a Christian, el hermano mayor de Adrianne. Cerca
de ellos el fuego echaba chispas y calentaba las paredes de

15



piedra, sumando sus luces danzarinas a la luminosidad de
las teas. El sonido ritmico del reloj de pesas del salon con-
tiguo, un lujo que solo los mas ricos podian permitirse,
prevalecia sobre el resto de los murmullos del palacete.

—.Y sera verdad que existen los seres que vuelven de
la tumba y beben sangre, padre Jacques? —le pregunto
Adrianne.

Por aquel entonces se decia que la peste bubodnica, que
se ensenoreaba por media Europa, era causada por los in-
cubos, seres infernales y temibles.

—No —respondi6 el hombre tras pensarlo largamente—.
El Mal, el demonio, no necesita de esos seres porque se tie-
ne a si mismo y se sobra para cubrir el mundo de maldad
y caos. Ni esos, ni los duendes, ni los faunos ni todas esas
criaturas imaginarias.

—¢Pero entonces qué es el Mal, padre Jacques? —le pre-
gunto Adrianne con los ojos muy abiertos pues ella, tan
candorosa, desconocia absolutamente la maldad.

—¢Quid malum est? —repitié el moje en latin, pasan-
do los dedos sobre su copia manuscrita de la Biblia—. El
Mal es aquello que se opone a todo lo que es bueno. El
Mal es el enemigo de nuestro Senor, y esta tan vivo como
€l aunque muchos se nieguen a creerlo. Ese es el ma-
yor error de los mortales. El Mal es el demonio, el angel
caido que envia las pestes, las guerras, las inundaciones
para sumirnos en la miseria. E1 Mal hace que nos vea-
mos tentados de desviarnos del camino que nos lleva-
ra a las puertas de San Pedro. Y todos somos pasto para
su fructificacion, nina mia. Porque los humanos somos
pecadores y débiles por naturaleza, como bien descu-
brio Jesus. Pero mientras nos mantengamos puros en la
Fe de Cristo, accederemos al Reino Bienaventurado y el
Mal no podra alcanzarnos.

Adrianne asintio fervorosa, deseando ser un ejemplo
de religiosidad. Y se sintio triste por el destino al que se
veia abocado uno de sus mejores amigos.

—¢Qué le pasara a Kartal, padre Jacques?
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El hombre apreto los labios. El rumor que hablaba del
regreso deljoven sobrino del Conde alas tierras de Valaquia
se habia extendido por todos los claustros de la ciudad.

—Kartal tendra ahora la oportunidad de demostrar
cuan fuerte es el amor por Dios que traté de inculcarle su
pobre madre —dijo el sacerdote—. Pero tu puedes ayudarle,
Adrianne.PuedespedirleaDiosentusoracionesquecuidede
su alma pura.

Adrianne asintio, decidida. Rez6 entonces una plegaria
fervorosa por el alma de Kartal, y se acosto.

—Por favor, Senor —dijo ya medio dormida—. Haz que
Kartal pueda cumplir su juramento y regresar a nuestro
lado.

Y jamas cometié mayor error, aquella nina inocente,
que el de desear semejante cosa. Pero esto lo descubriria
mas tarde. Fuera, las sombras, vibraban con anticipacion.

Mientras tanto Adrianne siempre ech6 de menos a
Kartal, aunque con el paso de los anos su memoria se fue
tornando borrosa, alegre pero desvaida como todos los
recuerdos de la mas tierna juventud. Y tal como lo queria
el destino, la amistad entre Adrianne y Gaspard se fue ha-
ciendo profunda y so6lida, inquebrantable, transforman-
dose poco a poco en un amor puro, fuerte y sin manchas
que los sumia a ambos en la mas profunda felicidad.

De nuevo la gente empezo a pensar que tanta dicha no
podia ser buena y no podia durar, y de nuevo tuvieron
razon en sus insidiosas suposiciones. Porque el Mal no es
amigo de la alegria y nunca lo fue, y mientras Adrianne y
Gaspard vivian sus vidas con la calma de quien conoce y
agradece su venturoso futuro, Kartal creia llegado el mo-
mento de cumplir su juramento y planeaba su regreso a
Calhors. Pero no volveria solo.

Y asi fue como, dando paso a la leyenda, cumpliendo
las temerarias e ignorantes expectativas de los villanos de
la ciudad, el Mal hizo acto de presencia en los aledanos de
Calhorsy se cernio sobre Gaspard y Adrianne.
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