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Malcolm solo habia pronunciado tres de las palabras de
su discurso cuando Dawn desconecto. No queria escuchar
su monotona voz, ni queria pensar en la gente mayor que
se retiraba de los departamentos de Reposteria. Su men-
te estaba llena de imagenes de confeti y lunas de miel, y
contaba las horas que faltaban hasta la mafana siguiente,
cuando por fin iria a escoger su vestido de novia.

Mientras Malcolm seguia parloteando sobre el final de
una era y alzaba su grueso vaso de poliestireno lleno
de vino blanco barato en direccion a Brian, el Jubilado,
ella calculaba cuanto faltaba para que llegara su gran dia:
ochentay cuatro dias, dieciocho horas, once minutosy cuarentay
tres segundos, cuarentay dos segundos, cuarentay un segundos.
Cada movimiento del segundero la acercaba un poquito
mas al momento en el que se convertiria en la esposa de
Calum Crooke.

La gente estaba aplaudiendo, asi que Dawn se unio a
ellos para aparentar que estaba participando de las cele-
braciones. Reparo en que Malcolm sonreia. Caray. Cator-
ce millones mas de sonrisas y le saldria una arruga. Pro-
bablemente son gases, penso Dawn, viendo que el rostro de
Malcolm volvia a adoptar su expresion habitual de «estoy
enfadado con el mundo». De hecho, estaba muy enfada-
do con el mundo en ese momento. Habia asumido, como
subdirector del Departamento de Reposteria que era, que
ocuparia el cargo de director que Brian dejaba libre al re-
tirarse. No le hizo ninguna gracia descubrir que le habian
trasladado a Quesos y que la nueva directora del depar-
tamento de Reposteria iba a ser una desconocida que el
director general, el senor McAskill, iba a introducir en la
empresa.

Elhecho de que fuera a convertirse en el «jefe del Que-
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so» y dejara de ser un subordinado no era suficiente para
aliviar su decepcion. El departamento de Reposteria era
seguro y se estaba expandiendo, mientras que el de Que-
sos se estaba hundiendo. Corria el rumor de que el senor
McAskill tenia intencion de hacerlo desaparecer poco a
poco. Y el departamento de Quesos era totalmente mas-
culino, a diferencia del de Reposteria, en el que ahora to-
dos los integrantes serian mujeres. Tendria muchas me-
nos oportunidades de mirarles el escote a sus companeras
de trabajo, o de arrimarse mas de lo que deberia a ellas
junto a las fotocopiadoras. Dawn se estremecio al recordar
el tacto de su mano en su trasero en su primer dia en el
departamento. «<Huy», habia dicho €l, y ella 1o habia deja-
do correr, aunque no le cabia la menor duda de que habia
sido algo intencionado. Después de aquello habia mante-
nido las distancias todo lo posible.

Raychel, de pie y sola, hacia girar el horrible vino den-
tro de su vaso. Era una mujer timida que se sentia mas a
gusto manteniéndose al margen. Se sentia incomoda en
reuniones sociales como aquella, pero también entendia
que estaba obligada a quedarse después del trabajo jun-
to al resto para despedir a Brian. Era un hombre bastante
afable, y desde que ella habia empezado a trabajar alli a
finales del afio anterior, nunca le habia visto tan anima-
do como en ese momento, mientras hablaba de pasar el
verano en una caravana junto a su mujer, un microondas
nuevoy Lady, su cairn terrier.

Cuando se enter6 de que Brian se jubilaba, habia asu-
mido que Malcolm se convertiria en el nuevo jefe, tenien-
do en cuenta que ya actuaba como si fuera el director del
departamento. Raychel habia empezado a buscar futuras
ofertas de trabajo en otros departamentos en el tablon de
anuncios. Malcolm no le gustaba ni un pelo. Tenia la mano
demasiado larga para su gusto y usaba cualquier excusa
para tocar a las mujeres. Raychel no soportaba que otra
persona que no fuera su marido, Ben, la tocara. No le ha-
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bia comentado nada sobre Malcolm y su incapacidad para
comprender el concepto de «espacio personal» porque se
habria presentado en la oficina de inmediato para ajustar
cuentas con aquel mequetrefe. Al igual que las otras tres
mujeres del departamento, se sintido sumamente compla-
cida al enterarse de que Malcolm iba a ser trasladado a
Quesos, y de que Grace, la mayor de las trabajadoras de su
seccion, iba a ser nombrada subdirectora. El gran jefe, Ja-
mes McAskill, iba a llevar a alguien de fuera de la empresa
para que se convirtiera en la nueva directora de Reposte-
ria, cosa que habia suscitado un monton de comentariosy
especulaciones entre el personal.

Y no es que Raychel hubiese comentado nada de aque-
llo con sus comparneras de trabajo. Llevaban mucho tiem-
po trabajando juntas en el mismo departamento y no ha-
bian pasado del «buenos dias, que vaya bien» y del «buen
fin de semana», ademas de algun comentario ocasional
sobre algo relacionado con el trabajo. Eran mujeres agra-
dables, aunque de diferentes edades. Y habia otra mujer
a punto de unirse a ellas. Raychel se pregunt6 como iba a
cambiar todo aquello la dinamica del departamento, pero
era algo que no le preocupaba mucho. El trabajo era un lu-
gar en el que agachar la cabeza y ganarse el pan, nada mas.

Anna le dio a Brian un efusivo beso en la mejilla. A decir
verdad, para ser jefe era un hombre muy agradable que ya
no tenia ganas de que le molestaran. Llevaba mucho tiem-
po deseando jubilarse y habia dejado que Malcolm fuera
practicamente el encargado de dirigir el departamento.
Menos mal que aquel asqueroso también se marchaba.
Aunque era evidente que a €l no le hacia feliz que le trasla-
daran al departamento de Quesos. En realidad era un tipo
que nunca estaba contento. Era como si se peleara con su
mujer cada mafana y después quisiera descargar su mal
humor en la oficina. Siempre se mostraba muy grosero
con sus subordinados. En su vocabulario no existian las
palabras «por favor» ni «gracias», y cuando tenia sed se li-
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mitaba a gritar «jté!» a cualquiera de ellos. Ademas, odia-
ba la forma en la que sus ojos se posaban en sus pechos
cada vez que hablaban. Se preguntaba qué clase de mujer
le habia encontrado lo suficientemente atractivo para ca-
sarse con €l. Pero por lo visto era capaz de mantener una
relacion: llevaba quince anos casado, que era mas de lo
que podia decir de ella misma.

Anna oyo como Brian se emocionaba ante la perspec-
tiva de pasar el verano en una caravana en la costa 'y envi-
di6 el hecho de que pudiera mostrar entusiasmo por algo.
No habia nada que le hiciera desear que llegara ese fin de
semana, ni ningun otro. No era capaz de interesarse por
ninguna de las tramas de Coronation Street, no le apetecia
comer nada en particular y habia perdido la capacidad de
sumergirse en la lectura para sacar de su mente la imagen
de su prometido tirandose a la ayudante de diecinueve
anos que habia contratado en la peluqueria de caballeros
que regentaba. A ojos de Anna, su vida era mas larga, grisy
fria que la costa britanica en febrero.

Grace tomo el regalo de jubilacion de Brian entre sus
manos para echarle un vistazo: un reloj portatil con un
tic tac muy ruidoso que parecia decirle «ven muerte, ven
muerte, ven muerte».

—iCon un poco de suerte tu seras la proximal —le dijo
Brian al oido.

—¢Qu... qué? —dijo Grace, pero recobro la compostu-
ra rapidamente—. Oh, si, puede. —Dios no lo quiera. La sola
idea de ocupar el mismo lugar de Brian, admirando su
propio reloj mientras se hacian brindis en su nombre con
vino barato, hizo que un sudor frio le recorriera la nuca.
Se sintio ligeramente mareada.

Ven muerte, ven muerte, ven muerte.

—La verdad es que no entiendo por qué querrias retra-
sar tu jubilacion cuando tienes la oportunidad de dejar
este lugar y vivir una vida ociosa. Esta también habria po-
dido ser tu fiesta de despedida —dijo Brian con una sonrisa.
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—Oh, bueno, ya me conoces. Me gustan los desafios —
dijo Grace. Hacia tres ailos que trabajaba para Brian y le
gustaba su caracter alegre, a pesar de que era un hombre
que ya habia nacido viejo y al que le encantaba haber al-
canzado ese estado. Disfrutaria mucho de no tener que vol-
ver a poner el despertador en hora y de pasarse el resto de
sus dias trajinando de aqui para alla sin hacer nada. Menos
en el caracter, le recordaba mucho a su marido, Gordon;
demasiado para su gusto, mientras le oia parlotear sobre
las ventajas de la jubilacion.

La mente de Grace tomo otros derroteros. Cuando
Brian tenia diecisiete afios y se movia por las salas de bai-
le, ¢se habria parado a pensar alguna vez en el momento
en el que se encontraba ahora, charlando animadamen-
te ante la perspectiva de llevarse un microondas nuevo a
Skegness? jEra esa su maxima aspiracion? ;O es que Gra-
ce no era una persona normal por tener la misma edad
que €l y sentir panico cada vez que se pronunciaba la pa-
labra «caravana» en su presencia? Ella ya habia probado
la experiencia cuando sus tres hijos eran pequenos, y la
habia disfrutado, a pesar de que esa clase de vacaciones no
eran ni mucho menos relajantes para ella. Ahora sus hijos
ya eran adultos, pero seguian manteniendo una relacion
muy estrecha y no queria pasar varias semanas alejada de
ellos y de sus nietos con Gordon como Unica compania.

Siempre habia dicho que le abandonaria cuando sus
hijos se hicieran mayores. Se preguntaba cuantas mujeres
decidian hacer lo mismo y seguian en la misma situacion
anos después de que los hijos se marcharan, porque no
eran lo suficientemente valientes como para irse. Su hijoy
sus dos hijas habian dejado un enorme vacio al marcharse
de casa, como si se hubieran llevado su corazoén tras ellos.

Sus 0jos se posaron en Malcolm, que estaba rellenan-
do su vaso de vino. Sin duda no se sentia nada contento.
A Grace no le costaba nada creer los rumores que afirma-
ban que iba a ser trasladado al departamento de Quesos,
de mucho menor prestigio, debido a su falta de eficiencia
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para dirigir el de Reposteria, que estaba en auge. Malcolm
Spatchcock no era ni querido ni respetado, aunque tenia
un ego demasiado grande como para reparar en ese hecho.

Grace esperaba no tener que desear la vuelta de Mal-
colm después de haber conocido a la nueva jefa. Aun asi, la
seniora Christie Somers tendria que ser realmente mala para
alcanzar cotas de impopularidad tan altas como las del es-
peluznante hombrecillo llamado Malcolm. Grace llevaba
demasiado tiempo trabajando bajo su ineficiente mando.

El vino y las patatas fritas se habian acabado, y la gente
empezaba a recoger y a marcharse. Para Grace, el fin de
semana se presentaba largo e inhospito. Siempre lo mis-
mo. Cuidaria de su nieta mientras Gordon iba al Pub Le-
gion y su hija y su yerno cenaban en algun restaurante de
categoria. Al dia siguiente iria a comprar, limpiaria la casa
y el domingo por la manana haria la comida, ordenaria,
plancharia y se sentaria a ver Heartbeat (o puede que se
soltara la melena y viera Frost), antes de darse un bano de
agua caliente y meterse en la cama, preparada para afron-
tar la semana.

Mir¢ a los integrantes mas jovenes de los otros departa-
mentos, que salian por la puerta, emocionados por tener
la noche del viernes por delante. Hacia veinticinco anos
que ella no se arreglaba y salia con amigas a disfrutar de
la velada. Se despidio de Brian y de sus tres companeras
de trabajo. Parecian mujeres muy agradables, aunque no
se relacionaban mucho. Aun asi, la atmodsfera en el traba-
jo era mucho mejor que en casa. El pelo de Gordon habia
empezado a volverse gris antes de cumplir los cuarenta,
pero jcuando se habia convertido en una persona vieja de
espiritu? Grace habria tenido una vida mucho mas facil si
le hubiese ocurrido 1o mismo.
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