





e gustaria saber por qué mi madre me puso «Eno-
la», ya que, leido del revés, es alone.! A mi madre le
gustaban, y probablemente sigan gustandole, los c6-
digos, de modo que algo debia de tener en mente, una pre-
monicion o una suerte de poco afortunada bendicidn, o ya
tenia planes aunque mi padre todavia no hubiera fallecido.

Fuera lo que fuere, casi cada dia de mi vida solia de-
cirme: «Te las arreglaras muy bien ta sola». De hecho, eso
era lo que solia decirme a modo de despedida cada vez que
salia a pasear por el campo con su cuaderno de esbozos,
sus pinceles y sus acuarelas. Y, de hecho, sola es como me
dejoé cuando, la tarde de julio que cumpli catorce afios, no
regres6 a Ferndell Hall, nuestro hogar.

Como, de todos modos, yalo estaba celebrando con Lane,
el mayordomo, y su esposa, la cocinera, al principio no me
sobresaltd la ausencia de mi madre. Aunque cuando nos
veiamos, nos mostrabamos cordiales la una con la otra, ma-
ma y yo no soliamos interferir en los asuntos de la otra. Su-
puse que algo urgente la habria retenido, ya que habia

1 N. dela T.: Alone en inglés significa solo/a
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dado instrucciones a la sefiora Lane para que me entregara
unos paquetes a la hora del té.
Los regalos de mama consistian en:

- Un estuche de dibujo: papel, lapices de grafito, una
navaja para sacarles punta y gomas de borrar indias;
todo ello presentado en una caja lisa de madera que
hacia las veces de caballete;
- Un grueso libro titulado Los significados de las flores:
en el que también se incluyen apuntes sobre los men-
sajes de los abanicos, los pafiuelos, la cera para sellar y
los sellos;
- y un librito sobre c6digos mucho mas pequeno.

Aunque mi habilidad con el dibujo era bastante limita-
da, madre me alentaba para que utilizara la poca destre-
za que tenia. Sabia que me gustaba hacer esbozos, como
me gustaba leer todo tipo de libros, sobre cualquier
tema. Pero por lo que a cédigos se refiere, sabia perfec-
tamente que no tenia mucho interés en ellos. Sin embar-
go, habia confeccionado para mi aquel librito con sus
propias manos, algo que resultaba evidente por como
habia doblado y cosido las paginas unas con otras, y
por como las habia decorado con pequenas flores a acua-
rela.

Era obvio que habia trabajado en aquel regalo durante
un tiempo considerable. De vez en cuando piensa en mi,
me dije a mi misma, con firmeza. Me lo repeti varias veces
durante el transcurso de aquella tarde.

Aunque no tenia ni idea de dénde podria estar mama,
esperaba que o bien regresara a casa o bien enviara un men-
saje durante la noche. De modo que me quedé placidamen-
te dormida.
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Sin embargo, a la mafana siguiente, Lane negé con la
cabeza. No, la sefiora de la casa no habia regresado. No, no
habia enviado ningun mensaje.

En el exterior caia una lluvia gris, que era como me sen-
tia, cada vez mas y mas intranquila.

Tras el desayuno, me dirigi de nuevo al piso de arriba, a
mi dormitorio, un agradable refugio en el que tanto el ar-
mario como el aseo, el vestidor, etcétera, estaban pintados
de blanco y decorados con unos ramilletes de flores de co-
lor rosa y azul pintados en los bordes. La gente solia deno-
minarlos «mobiliario de campo», muebles baratos ideales
para una nifia, aunque a mi me gustaban. Casi siempre.

Pero no aquel dia.

No podia quedarme encerrada; de hecho, ni siquiera
pude permanecer sentada, salvo para calzarme a toda prisa
las botas de agua encima de los botines. Llevaba camisa y
pantalones, ropa cdmoda que habia pertenecido a mis her-
manos mayores, y un impermeable por encima. Ataviada
de goma, bajé a grandes zancadas para coger un paraguas
del vestibulo. Sali por la puerta de la cocina mientras le de-
cia a la sefiora Lane: «Voy a echar un vistazo afuera».

Qué extrafo; eran exactamente las mismas palabras
que pronunciaba casi a diario cuando salia a buscar... co-
sas. Aunque, por regla general, no sabia exactamente qué.
Cualquier cosa. Trepaba a los arboles para ver lo que podria
haber alli: cdscaras vacias de caracoles de color amarillo y
marron rojizo, cascaras de nuez, nidos de pdjaro. Y, si en-
contraba el nido de una urraca, buscaba cosas en su interior:
botones de zapatos, trozos de lazos brillantes, el pendiente
que alguien habria perdido. Hacia como si se hubiera per-
dido algo de gran valor y yo lo estuviera buscando...
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La diferencia era que esta vez no estaba fingiendo.

La sefora Lane también sabia que esta vez era diferente.
Deberia haberme preguntado: «;Dénde esta su sombrero,
sefiorita Enola?», porque nunca llevaba uno puesto. Pero
no me dijo nada cuando me vio salir.

Cuando sali a buscar a mi madre.

Estaba realmente convencida que podria encontrarla.

En cuanto ya no se me podia ver desde la cocina, em-
pecé a correr de un lado a otro como si fuera un perro
beagle, en busca de cualquier sefial de mama. El dia anterior
por la mafana, al ser mi cumpleafios, me habian permiti-
do quedarme mas rato en la cama, asi que no habia visto
salir a mama. Pero pensé que, si como era habitual en ella,
se habia pasado unas cuantas horas haciendo esbozos de
estudios de flores y plantas, el primer lugar en la que debia
buscarla era en los terrenos de Ferndell.

A mama le gustaba que en sus tierras las cosas crecieran
a su aire. Paseé por los jardines de flores silvestres, los cami-
nos campestres invadidos por la cebada y las zarzas, arboles
rodeados de parras de vid y de hiedra. Y el cielo gris no
cesaba de verter sus lagrimas de lluvia sobre mi.

El viejo collie, Reginald, me acompaid hasta que se can-
s6 de mojarse y se marché en busca de refugio. Criatura
sensata. Calada hasta los huesos, sabia que tenia que hacer
lo mismo, pero no podia. Mi ansiedad se aceleraba, como se
aceleraban mis pasos, hasta que se apoder6 de mi un nuevo
terror, como si me hubieran abofeteado. Me aterrorizaba la
idea de que mi madre estuviera por alli, herida o enferma
o... no podia negar el pavor que sentia, ya que mama no
era precisamente joven... podria haber sufrido un ataque al
corazon. Podria estar... pero no, no podia ser tan negativa;
habia otras palabras. Fallecida. Desaparecida. Se ha ido. Se
ha reunido con mi padre.
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No, por favor.

Podriais pensar que por el hecho de que mi madre y yo
no estuviéramos muy «unidas» no me importaba mucho
que hubiese desaparecido. Todo lo contrario; me sentia fa-
tal, porque creia que seria culpa mia si le ocurriera algo
malo. Siempre me sentia culpable por... por todo. Por respi-
rar, por haber nacido indecentemente tarde en la vida de mi
madre, un escandalo, una carga, ya sabéis. Pero yo siempre
habia pensado que la recompensaria en cuanto me hiciera
mayor. Alguin dia esperaba poder convertir de algun modo
mi vida en una luz brillante que me elevaria por encima de
aquella bruma de desgracias.

Y entonces, mi madre me querria.

De modo que tenia que estar viva.

Y yo debia encontrarla.

En mi busqueda, crucé el bosque donde generaciones
de caballeros habian cazado liebres y urogallos; subi y bajé
la cueva en forma de colina, la roca cubierta de helechos
por la que la propiedad recibia su nombre,* un lugar que
adoraba, aunque aquel dia no me quedé alli rezagada. Segui
caminando hasta las lindes del campo, donde terminaba el
bosque y empezaban las tierras de cultivo.

Y segui buscando por aquellos terrenos, ya que era muy
posible que mama hubiera tomado esa direccién en busca
de flores. Al no estar muy lejos de la ciudad, los arrenda-
tarios de Ferndell se dedicaban a cultivar jacintos de los
bosques, pensamientos y azucenas en lugar de vegetales, ya
que de este modo les era mas facil prosperar suministran-
do flores frescas a diario a Covent Garden. Alli crecian las
rosas, se cultivaban corepsis, campos de zinnias de colores
llameantes y amapolas, todas ellas destinadas a Londres.
Observando los campos inundados por las flores, sofiaba

2 N. dela T.: La propiedad se llama Ferndell y fern significa helecho.
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con una ciudad brillante donde cada dia las sirvientas son-
rientes depositaban ramos frescos en cada una de las habi-
taciones de las mansiones, donde cada noche las sefioras y
las damas de la aristocracia se aposentaban y perfumaban
sus cabellos y sus vestidos con anémonas y violetas. Lon-
dres, donde...

Pero aquel dia, los campos de flores soportaban el agua-
cero y mis suefios de Londres no duraron mas que uno o
dos suspiros antes de evaporarse como la niebla que se ele-
vaba entre los campos. Los vastos campos. Las millas de
campos.

;Donde estaba mi madre?

;Sabéis? En mis suefios —los suefios sobre mi madre,
no los suefios sobre Londres— soy yo quien la encuentra,
me convierto en una heroina y ella me mira con gratitud y
adoracion cuando la rescato.

Pero no son mds que suefios y yo soy una tonta.

De momento solo la he buscado por una cuarta parte de
la propiedad, ni mucho menos por las tierras de cultivos. Si
mama estuviera herida en algun lugar, ya se habria conver-
tido en un fantasma antes que yo pudiera encontrarla.

Me doy la vuelta y me apresuro a regresar a casa.

Alli, el sefior y la sefiora Lane se abalanzan sobre mi
como si fueran dos palomitas en su nido de amor, él despo-
jandome del abrigo empapado, del paraguas y de las botas
de agua, y ella empujandome hacia la cocina para que entre
en calor. Aunque refiirme esta fuera de lugar, no ahorra es-
fuerzos en hacerme ver cual era su punto de vista.

—Una persona tendria que ser tonta para permanecer
bajo la lluvia durante horas —dijo hablandole a la cocina
de carbon mientras retiraba una de las tapas—. No importa
si esa persona pertenece a la aristocracia o no. Si coge frio,
puede morir. —Esto ultimo se lo dijo a la tetera que esta-
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ba colocando sobre el fogébn—. La tuberculosis no siente
ningun respeto por las personas ni por las circunstancias.
—Abhora se dirige a la cajita del té. No era necesario que
le respondiera, pues no estaba hablando conmigo. No te-
nia permitido decirme semejantes cosas—. Estd muy bien
que una persona tenga ideas propias pero no hay necesidad
de coger anginas, una pleuritis, una neumonia o algo peor.
—A las tazas de té. Se dio la vuelta y me mird, cambiando el
tono por completo—. Disculpeme, sefiorita Enola, ;quiere
almorzar? ;Por qué no acerca la silla un poco mas a la es-
tufa?

—Porque me asaria como una tostada. No, no quiero al-
morzar. ;Se sabe algo de mama? —Aunque ya sabia la res-
puesta de antemano, ya que si el sefior o la sefiora Lane hu-
bieran sabido algo me lo habrian contado inmediatamente.
Aun asi, no pude evitar preguntarselo.

—Nada, seforita —dijo la sefiora Lane envolviéndose las
manos con el delantal como si estuviera arropando a un bebé.

—Entonces, debo tomar unas cuantas notas —dije mien-
tras me ponia en pie.

—Senorita Enola, el fuego de la biblioteca no esta encen-
dido. Permitame que le traiga las cosas aqui, a esta mesa.

Me alegré de no tener que sentarme en la gran silla de
cuero de aquella oscura habitacion. La sefiora Lane trajo a
la calida cocina papel gravado con el escudo de la familia,
la tinta y la estilografica del despacho de la biblioteca, junto
con papel de secar.

Tras untar con tinta la punta de la estilografica, escribi
unas cuantas lineas a la policia local, informandoles de que
al parecer mi madre se habia extraviado y solicitandoles
que, por favor, organizaran su busqueda.

Luego me quedé pensando si era aquello lo que debia
hacer.
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Por desgracia, si. No podia posponerlo mas.

Con mas calma, escribi otra nota, una que pronto vola-
ria muchas millas en forma de telegrama que imprimiria
un teletipo como el que sigue:

LADY EUDORIA VERNET HOLMES DESAPARECI-
DA DESDE AYER STOP POR FAVOR CONSEJO STOP
ENOLA HOLMES

Envié el telegrama a Mycroft Holmes, de Pall Mall, en
Londres.

Y el mismo mensaje fue enviado a Sherlock Holmes, de
Baker Street, también en Londres.

Mis hermanos.
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