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M e gustaría saber por qué mi madre me puso «Eno-
la», ya que, leído del revés, es alone.1 A mi madre le 
gustaban, y probablemente sigan gustándole, los có-

digos, de modo que algo debía de tener en mente, una pre-
monición o una suerte de poco afortunada bendición, o ya 
tenía planes aunque mi padre todavía no hubiera fallecido.

Fuera lo que fuere, casi cada día de mi vida solía de-
cirme: «Te las arreglarás muy bien tú sola». De hecho, eso 
era lo que solía decirme a modo de despedida cada vez que 
salía a pasear por el campo con su cuaderno de esbozos, 
sus pinceles y sus acuarelas. Y, de hecho, sola es como me 
dejó cuando, la tarde de julio que cumplí catorce años, no 
regresó a Ferndell Hall, nuestro hogar.

Como, de todos modos, ya lo estaba celebrando con Lane, 
el mayordomo, y su esposa, la cocinera, al principio no me 
sobresaltó la ausencia de mi madre. Aunque cuando nos 
veíamos, nos mostrábamos cordiales la una con la otra, ma- 
má y yo no solíamos interferir en los asuntos de la otra. Su- 
puse que algo urgente la habría retenido, ya que había  
 

1  N. de la T.: Alone en inglés significa solo/a
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dado instrucciones a la señora Lane para que me entregara 
unos paquetes a la hora del té.

Los regalos de mamá consistían en:
- Un estuche de dibujo: papel, lápices de grafito, una 
navaja para sacarles punta y gomas de borrar indias; 
todo ello presentado en una caja lisa de madera que 
hacía las veces de caballete;
- Un grueso libro titulado Los significados de las flores: 
en el que también se incluyen apuntes sobre los men-
sajes de los abanicos, los pañuelos, la cera para sellar y 
los sellos;
- y un librito sobre códigos mucho más pequeño.

Aunque mi habilidad con el dibujo era bastante limita-
da, madre me alentaba para que utilizara la poca destre-
za que tenía. Sabía que me gustaba hacer esbozos, como 
me gustaba leer todo tipo de libros, sobre cualquier 
tema. Pero por lo que a códigos se refiere, sabía perfec-
tamente que no tenía mucho interés en ellos. Sin embar-
go, había confeccionado para mí aquel librito con sus 
propias manos, algo que resultaba evidente por cómo 
había doblado y cosido las páginas unas con otras, y 
por cómo las había decorado con pequeñas flores a acua-
rela.

Era obvio que había trabajado en aquel regalo durante 
un tiempo considerable. De vez en cuando piensa en mí, 
me dije a mí misma, con firmeza. Me lo repetí varias veces 
durante el transcurso de aquella tarde. 

Aunque no tenía ni idea de dónde podría estar mamá, 
esperaba que o bien regresara a casa o bien enviara un men-
saje durante la noche. De modo que me quedé plácidamen-
te dormida.
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Sin embargo, a la mañana siguiente, Lane negó con la 
cabeza. No, la señora de la casa no había regresado. No, no 
había enviado ningún mensaje.

En el exterior caía una lluvia gris, que era como me sen-
tía, cada vez más y más intranquila.

Tras el desayuno, me dirigí de nuevo al piso de arriba, a 
mi dormitorio, un agradable refugio en el que tanto el ar-
mario como el aseo, el vestidor, etcétera, estaban pintados 
de blanco y decorados con unos ramilletes de flores de co-
lor rosa y azul pintados en los bordes. La gente solía deno-
minarlos «mobiliario de campo», muebles baratos ideales 
para una niña, aunque a mí me gustaban. Casi siempre.

Pero no aquel día.
No podía quedarme encerrada; de hecho, ni siquiera 

pude permanecer sentada, salvo para calzarme a toda prisa 
las botas de agua encima de los botines. Llevaba camisa y 
pantalones, ropa cómoda que había pertenecido a mis her-
manos mayores, y un impermeable por encima. Ataviada 
de goma, bajé a grandes zancadas para coger un paraguas 
del vestíbulo. Salí por la puerta de la cocina mientras le de-
cía a la señora Lane: «Voy a echar un vistazo afuera».

Qué extraño; eran exactamente las mismas palabras 
que pronunciaba casi a diario cuando salía a buscar... co-
sas. Aunque, por regla general, no sabía exactamente qué. 
Cualquier cosa. Trepaba a los árboles para ver lo que podría 
haber allí: cáscaras vacías de caracoles de color amarillo y 
marrón rojizo, cáscaras de nuez, nidos de pájaro. Y, si en-
contraba el nido de una urraca, buscaba cosas en su interior: 
botones de zapatos, trozos de lazos brillantes, el pendiente 
que alguien habría perdido. Hacía como si se hubiera per-
dido algo de gran valor y yo lo estuviera buscando...
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La diferencia era que esta vez no estaba fingiendo.
La señora Lane también sabía que esta vez era diferente. 

Debería haberme preguntado: «¿Dónde está su sombrero, 
señorita Enola?», porque nunca llevaba uno puesto. Pero 
no me dijo nada cuando me vio salir.

Cuando salí a buscar a mi madre.
Estaba realmente convencida que podría encontrarla.
En cuanto ya no se me podía ver desde la cocina, em-

pecé a correr de un lado a otro como si fuera un perro  
beagle, en busca de cualquier señal de mamá. El día anterior 
por la mañana, al ser mi cumpleaños, me habían permiti-
do quedarme más rato en la cama, así que no había visto 
salir a mamá. Pero pensé que, si como era habitual en ella, 
se había pasado unas cuantas horas haciendo esbozos de 
estudios de flores y plantas, el primer lugar en la que debía 
buscarla era en los terrenos de Ferndell.

A mamá le gustaba que en sus tierras las cosas crecieran 
a su aire. Paseé por los jardines de flores silvestres, los cami-
nos campestres invadidos por la cebada y las zarzas, árboles 
rodeados de parras de vid y de hiedra. Y el cielo gris no 
cesaba de verter sus lágrimas de lluvia sobre mí.

El viejo collie, Reginald, me acompañó hasta que se can-
só de mojarse y se marchó en busca de refugio. Criatura 
sensata. Calada hasta los huesos, sabía que tenía que hacer 
lo mismo, pero no podía. Mi ansiedad se aceleraba, como se 
aceleraban mis pasos, hasta que se apoderó de mí un nuevo 
terror, como si me hubieran abofeteado. Me aterrorizaba la 
idea de que mi madre estuviera por allí, herida o enferma 
o... no podía negar el pavor que sentía, ya que mamá no 
era precisamente joven... podría haber sufrido un ataque al 
corazón. Podría estar... pero no, no podía ser tan negativa; 
había otras palabras. Fallecida. Desaparecida. Se ha ido. Se 
ha reunido con mi padre.
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No, por favor.
Podríais pensar que por el hecho de que mi madre y yo 

no estuviéramos muy «unidas» no me importaba mucho 
que hubiese desaparecido. Todo lo contrario; me sentía fa-
tal, porque creía que sería culpa mía si le ocurriera algo 
malo. Siempre me sentía culpable por... por todo. Por respi-
rar, por haber nacido indecentemente tarde en la vida de mi 
madre, un escándalo, una carga, ya sabéis. Pero yo siempre 
había pensado que la recompensaría en cuanto me hiciera 
mayor. Algún día esperaba poder convertir de algún modo 
mi vida en una luz brillante que me elevaría por encima de 
aquella bruma de desgracias.

Y entonces, mi madre me querría.
De modo que tenía que estar viva.
Y yo debía encontrarla.
En mi búsqueda, crucé el bosque donde generaciones 

de caballeros habían cazado liebres y urogallos; subí y bajé 
la cueva en forma de colina, la roca cubierta de helechos 
por la que la propiedad recibía su nombre,2 un lugar que 
adoraba, aunque aquel día no me quedé allí rezagada. Seguí 
caminando hasta las lindes del campo, donde terminaba el 
bosque y empezaban las tierras de cultivo.

Y seguí buscando por aquellos terrenos, ya que era muy 
posible que mamá hubiera tomado esa dirección en busca 
de flores. Al no estar muy lejos de la ciudad, los arrenda-
tarios de Ferndell se dedicaban a cultivar jacintos de los 
bosques, pensamientos y azucenas en lugar de vegetales, ya 
que de este modo les era más fácil prosperar suministran-
do flores frescas a diario a Covent Garden. Allí crecían las 
rosas, se cultivaban corepsis, campos de zinnias de colores 
llameantes y amapolas, todas ellas destinadas a Londres. 
Observando los campos inundados por las flores, soñaba 

2  N. de la T.: La propiedad se llama Ferndell y fern significa helecho.
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con una ciudad brillante donde cada día las sirvientas son-
rientes depositaban ramos frescos en cada una de las habi-
taciones de las mansiones, donde cada noche las señoras y 
las damas de la aristocracia se aposentaban y perfumaban 
sus cabellos y sus vestidos con anémonas y violetas. Lon-
dres, donde...

Pero aquel día, los campos de flores soportaban el agua-
cero y mis sueños de Londres no duraron más que uno o 
dos suspiros antes de evaporarse como la niebla que se ele-
vaba entre los campos. Los vastos campos. Las millas de 
campos.

¿Dónde estaba mi madre?
¿Sabéis? En mis sueños —los sueños sobre mi madre, 

no los sueños sobre Londres—  soy yo quien la encuentra, 
me convierto en una heroína y ella me mira con gratitud y 
adoración cuando la rescato.

Pero no son más que sueños y yo soy una tonta.
De momento solo la he buscado por una cuarta parte de 

la propiedad, ni mucho menos por las tierras de cultivos. Si 
mamá estuviera herida en algún lugar, ya se habría conver-
tido en un fantasma antes que yo pudiera encontrarla.

Me doy la vuelta y me apresuro a regresar a casa.
Allí, el señor y la señora Lane se abalanzan sobre mí 

como si fueran dos palomitas en su nido de amor, él despo-
jándome del abrigo empapado, del paraguas y de las botas 
de agua, y ella empujándome hacia la cocina para que entre 
en calor. Aunque reñirme está fuera de lugar, no ahorra es-
fuerzos en hacerme ver cuál era su punto de vista.

—Una persona tendría que ser tonta para permanecer 
bajo la lluvia durante horas —dijo hablándole a la cocina 
de carbón mientras retiraba una de las tapas—. No importa 
si esa persona pertenece a la aristocracia o no. Si coge frío, 
puede morir. —Esto último se lo dijo a la tetera que esta-
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ba colocando sobre el fogón—. La tuberculosis no siente 
ningún respeto por las personas ni por las circunstancias. 
—Ahora se dirige a la cajita del té. No era necesario que 
le respondiera, pues no estaba hablando conmigo. No te-
nía permitido decirme semejantes cosas—. Está muy bien 
que una persona tenga ideas propias pero no hay necesidad 
de coger anginas, una pleuritis, una neumonía o algo peor. 
—A las tazas de té. Se dio la vuelta y me miró, cambiando el 
tono por completo—. Discúlpeme, señorita Enola, ¿quiere 
almorzar? ¿Por qué no acerca la silla un poco más a la es-
tufa?

—Porque me asaría como una tostada. No, no quiero al-
morzar. ¿Se sabe algo de mamá? —Aunque ya sabía la res-
puesta de antemano, ya que si el señor o la señora Lane hu-
bieran sabido algo me lo habrían contado inmediatamente. 
Aun así, no pude evitar preguntárselo.

—Nada, señorita —dijo la señora Lane envolviéndose las 
manos con el delantal como si estuviera arropando a un bebé.

—Entonces, debo tomar unas cuantas notas —dije mien-
tras me ponía en pie.

—Señorita Enola, el fuego de la biblioteca no está encen-
dido. Permítame que le traiga las cosas aquí, a esta mesa.

Me alegré de no tener que sentarme en la gran silla de 
cuero de aquella oscura habitación. La señora Lane trajo a 
la cálida cocina papel gravado con el escudo de la familia, 
la tinta y la estilográfica del despacho de la biblioteca, junto 
con papel de secar.

Tras untar con tinta la punta de la estilográfica, escribí 
unas cuantas líneas a la policía local, informándoles de que 
al parecer mi madre se había extraviado y solicitándoles 
que, por favor, organizaran su búsqueda.

Luego me quedé pensando si era aquello lo que debía 
hacer.
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Por desgracia, sí. No podía posponerlo más. 
Con más calma, escribí otra nota, una que pronto vola-

ría muchas millas en forma de telegrama que imprimiría 
un teletipo como el que sigue:

LADY EUDORIA VERNET HOLMES DESAPARECI-
DA DESDE AYER STOP POR FAVOR CONSEJO STOP 

ENOLA HOLMES

Envié el telegrama a Mycroft Holmes, de Pall Mall, en 
Londres.

Y el mismo mensaje fue enviado a Sherlock Holmes, de 
Baker Street, también en Londres.

Mis hermanos.


