Mis padres estan tratando de arruinarme la vida. Oh, si, sé
que todos los adolescentes dicen eso, pero yo lo digo en se-
rio. Quieren que esté muerta. O, mejor dicho, no-muerta.

Mis padres son vampiros. Algunas personas podrian
creer que se trata de algo glamouroso, pero no estoy ha-
blando de esos chupadores de sangre convertidos en algo
romantico, como en las novelas en las que todo el mundo
va por ahi vestido con camisas blancas de volantes y reci-
tando poesia. No sé de donde saca la gente cosas como esa.
Nada podria estar mas alejado de la realidad. Mi padre no
podria recitar una nana aunque le pagaran. Le gusta ver el
futbol y la CNN. No sabria (ni le importaria) quién es Ste-
phenie Meyer, ni aunque esta aparecieray le mordiera.

Por lo que a mi respecta, ser un vampiro es bastante
aburrido. Mis padres tienen trabajos normales y tienen
que pagar facturas y cosas asi. No matan a personas o se-
cuestran a delicadas y jovenes doncellas para que se con-
viertan en sus esclavas. (Al menos estoy muy segura de que
no lo hacen. Creo que lo habria notado si hubiera un pu-
nado de cadaveres apilados en el s6tano.)

Claro, pueden vivir toda la eternidad, pero ser un vam-
piro tiene un montoén de inconvenientes. Como no poder
volver a ir a la playa sin grandes cantidades de crema so-
lar factor un millén o unas gafas de sol realmente oscu-
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ras porque tu piel se puede quemar a gran velocidad y tus
magnificos ojos no pueden soportar laluz. Y siempre exis-
te la presion de no permitir que los vecinos se enteren de
nuestro pequeno secreto familiar.

Sin embargo, estoy acostumbrada a todo eso. Creo que
nunca me habia planteado en serio convertirme en vam-
piro. Hasta esta manana. Como si no tuviera bastante ya
con tener que preocuparme por el importante examen de
quimica de hoy.

—Mina —dice Mama—. Tenemos que hablar.

Si te lo estas preguntando, si, me llamaron asi por la
chica de la novela Dracula de Bram Stoker. jSe puede ser
mas cutre? Es decir, jhola? Es obvio, no?

—;Podemos dejarlo para después de las clases? —mur-
muré mientras comia mi tostada. Cada vez que dice algo
asi sé que va a ser una conversacion muy larga.

—No —dice Papa, e incluso deja de leer el periodico.

Oh-oh. Otro indicio de que estoy metida en un lio. Re-
paso mentalmente todo lo que podria haber hecho mal,
pero no puedo pensar en nada que haya hecho reciente-
mente, aparte de dejar en el fregadero los platos sucios del
tentempié de medianoche.

—Hemos de hablar contigo sobre tu futuro—dice Mama,
al mismo tiempo que Papa dice:

—Tienes que tomar una decision muy importante.

No sé qué contestar a eso, asi que me limito a obser-
varles. Es decir, ;qué se puede contestar a eso? ;Oh, qué
bien?

Mama me sonrie, nerviosa, y me da unas palmaditas en
la mano como solia hacer cuando era pequena.

—Hemos estado posponiéndolo durante mucho tiempo,
quizas demasiado, pero ha llegado la hora de que elijas.

—El qué?

Papa coge el relevo.

—Si quieres convertirte en vampiro o no.

&Qué? Casi me atraganto con la tostada.
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—iTengo que decidir si quiero ser un vampiro? Por
qué? —Les estoy mirando de esa forma tan intensa,
esa que por lo general hace que mi madre acabe por de-
rrumbarse, pero hoy no. Parece un poco triste, pero se li-
mita a asentir.

—Probablemente deberiamos haberte dicho algo antes,
pero pensamos que podriamos conseguir que ellos retra-
saran la fecha limite al menos hasta que acabaras la uni-
versidad.

—¢Ellos? ¢Ellos quién? —Mi gramatica es horrible, pero
no me importa. No es momento de preocuparse de algo
asi.

—EI Consejo —aclara Papa—. El Consejo de los Vampiros
de la Region del Noroeste.

Debo de tener cara de no saber de lo que me estan ha-
blando, porque Mama empieza a disculparse de nuevo.

—Lo siento mucho, carifio. Deberiamos haberte conta-
do todas estas cosas. Tan solo queriamos que tuvieras una
infancia lo mas normal posible.

JPerdon? Ni siquiera soy capaz de enumerar todas las
cosas que no fueron normales en mi infancia, pero ahora
no quiero entrar en ello. Esa es la clase de cosas por las que
vas a terapia durante anos, cosa que yo nunca haria. Pro-
bablemente cualquier terapeuta te encerraria tan pronto
como empezaras a contarle que tus padres son vampiros.

—El Consejo ha decretado que debes tomar una deci-
sion.

—;Qué tiene que ver el Consejo con esto?

—Bueno —dice, incomodo—, tu situacion es unica. Se
supone que los no-vampiros no pueden saber nada de no-
sotros.

—Si, si, lo sé, todo esa cosa de la estaca atravesando el
corazon. Pero yo lo he sabido durante anos. jPor qué aho-
ra es distinto?

Mama y Papa se miran y después me miran a mi. Co-
nozco esa mirada. No quieren decirlo. Esta vez los tengo
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acorralados. jJa! Me dispongo a bajar en picado, dispuesta
a matar.

—Si quisiera contarselo a alguien, lo habria hecho hace
anos. Ademas, quién iba a creerme? El Consejo no pue-
de negar eso. —Ahi tienes, Consejo. Sonrio, triunfante, y le
doy otro mordisco a la tostada.

—No es tan facil —dice Mama—. No es el hecho de que
sepas de nuestra existencia lo que esta causando esto. Es
porque el Consejo no sabia nada de ti.

—iY como lo descubrieron? Sé que yo no se lo dije. —Te-
niendo en cuenta que por aqui nadie me cuenta nada.

Intercambiaron otra mirada de culpabilidad y Papa re-
cogio el testigo.

—¢iTe acuerdas de aquel tipo que aparecio hace aproxi-
madamente un mes para traerme unos papeles?

Lo recordaba. Yo habia abierto la puerta. Era un tio ra-
risimo: calvo, con los ojos rojos y pantalones de pata de
elefante. Aunque nunca habria pensado que era un vam-
piro. Solo crei que se trataba de algun bicho raro retro con
el que Papa trabajaba. Es decir, los contables no dejan de
ser una especie muy rara. Creo que es por eso de pasarse
el dia mirando numeros.

—Bueno, pues era del Fisco de los Vampiros. Y nos de-
nuncio por tener a alguien no-vampiro en casa y ahora...
bueno, ahora me temo que vas a tener que decidir si quie-
res convertirte o no en vampiro.

No puedo creer que permitan que unos estupidos bu-
rocratas vampiros controlen mi vida. Pero aun puedo
asestar un ultimo golpe antes de rendirme. Les hago sen-
tirse culpables.

—iSe puede saber por qué me contais algo asi justo an-
tes de ir al instituto? ;Por qué no podiais esperar un poco
mas?

Mama le lanza una mirada furibunda a Papa, y éste se
escuda de nuevo tras el periddico. Ella se 1o vuelve a quitar.
JA qué no adivinais quién lleva los colmillos en mi familia?
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—Esto..., bueno, alguien podria estar aqui, esto..., de
visita cuando vuelvas hoy del instituto. Y quiza no que-
rrias mencionar cuanto tiempo hace que sabes que somos
vampiros... —Vuelve a esconderse tras el periodico.

Por suerte para €l, Serena escoge ese momento para ha-
cer sonar el claxon. Cojo mis cosas y me marcho sin darles
la satisfaccion de mirar atras.

—ijQué pasa! —me grita Serena mientras me subo a su
destartalado Volkswagen Beetle. Es mi mejor amiga, a pe-
sar de que utilice frases pasadas de moda constantemente.

—Nada.

Se dirige a la carretera, esta a punto de atropellar al es-
tupido gato de la seniora Finch y me mira con el ceno frun-
cido. Normalmente, eso hace que me parta de risa. Mirad,
hace unos dos anos Serena se metio en el mundo de 1o
gotico y, dejadme que os diga, no hay nada mas diverti-
do que cuando alguien que lleva pintalabios negro y esa
gruesa capa de maquillaje blanco empieza a poner cara de
payaso. No sé cOmo puede tomarse todo eso en serio, pero
ya he vivido todas sus fases, desde la de bailarina a la de
pop-rock, asi que imagino que también sobreviviré a esta.
La fase Christina Aguilera (afortunadamente, en su etapa
pre-fulana) ha sido la peor hasta el momento.

—Mmmmmmmmum, creo que hoy estamos un poco se-
rios. sQuieres hablar sobre ello?

Intento sonreirle, pero no me sale muy bien.

—Quiza mas tarde, jvale?

Soy una mentirosa despreciable, especialmente con
Serena. Mejor no hablar que decir algo de 1o que me arre-
pentiré después. Hemos sido amigas desde la guarderia,
pero hay algunas cosas de las que no puedo hablar con
ella. Como lo de que mis padres son vampiros. O el hecho
de que tengo que decidir si quiero convertirme en uno.

El caso es que conozco la respuesta. No quiero conver-
tirme en uno. Es cierto que cuando tenia diez anos o asi
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pasé por una breve etapa en la que sentia fascinacion por
las capas. Fue justo después de que mi madre me ensena-
ra que podia caminar por el techo, asi que tenia excusa.
Quiero decir, jacaso eso no mola? Pero si alguna vez pen-
saba en convertirme en uno, era en un futuro lejano. Aho-
ra tengo toda la vida por delante. Mierda, aun tengo todo
el ultimo ano de instituto por delante.

Serena capta el mensaje y empieza a cantar una can-
cion de Britney realmente antigua a voz en grito. No me
extrana que las otras chicas goticas del instituto no salgan
con ella.

Pensaba que me las estaba arreglando bastante bien
para alejar de mi mente todo sobre la decision que cam-
biaria toda mi vida, hasta que llegué a clase de Literatura
Inglesa.

La senorita Tweeter® (y no, no estoy de cachondeo, es
su verdadero nombre) va vestida de negro y lleva puesta
una larga capa roja. No es tan raro como parece. Le gusta
disfrazarse acorde con la leccion para «que nos involucre-
mos mas». No sé si en realidad eso hace que nos involu-
cremos mas, pero sin duda es mas entretenido. Cuando
hicimos Hamlet, dejo una calavera sobre su mesa todo el
tiempo y no paraba de hablarle y llamarla Yorick. Es un
poco rara, pero normalmente me gusta. Hasta hoy.

—Clase —dice con voz profunda y sepulcral—, hoy em-
pezamos una leccion nueva sobre... jjjDrdcula!!! —Voltea la
capa y se mueve rapidamente por la clase como si estu-
viera loca, mientras todos los chicos que se sientan en la
parte de atras se parten de risa. Sencillamente, adoran a
la senorita Tweeter.

Vaya, de todos los libros que podriamos estudiar, tiene
que escoger ese. Probablemente se trata de la mayor fuen-
te de desinformacion sobre los vampiros que existe. No es
que lo haya leido. Pero he visto algunas de las peliculas y

* N. delaT.: En argot, palabra que designa la vagina.
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son tan malas que parece que los actores no tienen sangre
en las venas. El juego de palabras es intencionado.

Me hundo un poco mas en mi silla. Serena, que se sienta
amilado, esta aplaudiendo como buena chica gotica que es.

La senorita Tweeter se tranquiliza un poco y vuelve a
ponerse al frente de la clase.

—Drdacula fue publicada en 1897 por Bram Stoker. Aun-
que no fue un best-seller en su tiempo, se hizo muy popular
en los anos veinte y treinta, cuando algunas representa-
ciones del malvado Conde llegaron a las pantallas cinema-
tograficas. Quiza habéis oido hablar de Bela Lugosi.

Recorre el aula con la mirada mientras algunos de no-
sotros asentimos. Mi demente tio Mortie se disfraza de
Lugosi cada ano por Halloween. Podriais pensar que el
Consejo esta por encima de todo eso, pero no-0-0-o.

—Muchos creen que el personaje de Dracula esta basa-
do en Vlad el Empalador.—Tim Mathis, en la segunda fila,
empieza a convulsionarse en su silla y a emitir sonidos
agonicos, pero la senorita Tweeter se limita a continuar
como si no ocurriera nada—. Pero hay pocas posibilida-
des de que el sefior Stoker investigara o supiera algo sobre
€l. De hecho, el nombre original del personaje iba a ser
Conde Vampyr. —La seniorita Tweeter le da a Tim un puna-
do de hojas yle indica que las reparta por la clase mientras
ella sigue hablando. Es el precio que tiene que pagar por
actuar como un idiota.

—Bien, estoy segura de que todos vosotros habéis oido
hablar de los vampiros y tenéis ideas preconcebidas de
cOmo son. jAlguien tiene algun ejemplo?

Me hundo incluso un poco mas en la silla. Definitiva-
mente, no voy a morder el anzuelo con este tema. Serena
levanta la mano, y también lo hacen un par mas de com-
paneros.

—No puede tocarles la luz del sol —dice Serena.

—Te puedes librar de ellos con ajo y agua bendita —dice
Bethany Madison, que es una pelotillera total.
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—iO con estacas! —Eso lo dice Tim, quien aun esta re-
partiendo las hojas.

—Bien, bien —dice la senorita Tweeter—. Todos son con-
ceptos comunes, pero de alguna forma son erroneos. Os
sorprendera descubrir que el Conde Dracula puede salir
de dia y que su muerte no esta causada por una estaca que
le atraviesa el corazon. —Me incorporo un poco, pero no lo
suficiente como para hacer que la senorita Tweeter repare
en mi. Sé de buena tinta que los vampiros pueden salir de
dia, pero no era consciente de que ese libro hubiera acer-
tado al respecto.

—El impreso que se os esta entregando contiene vues-
tro plan de lectura para las proximas cuatro semanas, asi
como algunos trabajos entre los que podéis escoger. El tra-
bajo que hay que hacer hoy es para todo el mundo. Antes
de leer el libro, anotad todos los mitos sobre los vampiros
que conozcais. Al final, los compararemos para ver cOmo
lo que creéis que sabéis coincide o no con el libro. Y ten-
dréis que escoger un tema principal sobre el que trabajar
y entregarlo al final de la leccion. He incluido algunos ex-
tractos y una lista de los personajes para que os sirva de
ayuda.

Entonces me mira fijamente. Oh venga, le ruego en si-
lencio, no lo hagas pero, por supuesto, silo hace.

—iY tenemos a la perfecta Mina aqui mismo para todas
nuestras lecturas! —Todo el mundo se dala vuelta para mi-
rarme. Muchas gracias, senorita Tweeter. Realmente ne-
cesitaba que lo recalcara.

Después de clase, me tomo mi tiempo para salir de alli.
No tengo prisa por llegar a casa y averiguar quién podria
ser nuestro misterioso visitante. Serena esta tan emocio-
nada que no deja de parlotear sobre el tema de Drdcula. La
quiero como a una hermana, pero a veces es un auténtico
bicho raro.

—Eh, Mina —grita Tim—. ;jQuieres chuparme la sangre?

Mi corazon se detiene por completo. ;Como lo sabe?
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Entonces me doy cuenta de que solo esta siendo €l mismo.
Ahora bien, normalmente le daria 1o suyo porque es un
auténtico idiota, pero precisamente hoy Nathan va pisan-
dole los talones.

Nathan Able. El Nathan que es el culp-Able de que tu
mundo se centre en €l. El Nathan que es absolutamente
bes-Able. Nathan, el chico mas mono de todo el instituto,
no, de toda la ciudad o quiza de todo el estado de Cali-
fornia. Nathan, el chico por el que me siento atraida des-
de sexto grado. Asi que en vez de poner a Tim en su sitio
como haria normalmente (y se lo merece), me quedo alli
plantada como una idiota con la boca abierta hasta que
Serena acude al rescate.

—Mina ni siquiera se convierte en vampiro en el libro
—dice, orgullosa—. Quiza deberias leer algo este ano, Tim.
—Me arrastra por el pasillo y me saca por la puerta. Hago lo
que puedo para no mirar en direccion a Nathan, especial-
mente porque creo que sigo con la boca abierta.

—Gracias —digo.

—No hay de qué. Sé como te sientes con respecto a Na-
than. A mi tampoco me importaria mordisquearle el cue-
llo. —Me muestra los dientes en una imitacion bastante
aceptable de una pelicula de vampiros y yo no puedo evi-
tar reirme. Tio, si ella supiera...
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